

STUDII ȘI
CERCETĂRI
DE
ISTORIA ARTEI

SERIA
TEATRU
MUZICĂ
CINEMATOGRAFIE

2
1967

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

COMITETUL DE REDACȚIE

ACAD. PROF. GEORGE OPRESCU — redactor responsabil;
PROF. MARCEL BREAZU; CONF. UNIV. OVIDIU DRIMBA;
FLOREA BOBU FLORESCU; DAN HĂULICA; ACAD. ION JALEA;
ACAD. PROF. MIHAIL JORA; ECATERINA OPROIU-MURGESCU;
PAUL PETRESCU — secretar științific de redacție; PROF.
MIHAIL POP; MIRCEA POPESCU — redactor responsabil
adjunct; PROF. ZENO VANCEA; PROF. VIRGIL VĂTĂȘIANU,
membru corespondent al Academiei Republicii Socialiste
România.

Prețul unui abonament este de 38 lei pe an.

În țară abonamentele se fac la Oficiile poștale, agențiile poștale, factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Orice comandă din străinătate (numere izolate sau abonamente) se face prin CARTIMEX, Căsuța poștală 134—135, București, Republica Socialistă România.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice corespondență se vor trimite Comitetului de redacție al revistei pe adresa: Calea Victoriei 11, București.

APARE DE 2 ORI PE AN

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE

Tom 14

Nr. 2

S U M A R

S T U D I I

MARGARETA ANDREESCU,	Erwin Piscator — teatrul politic, ecouri românești interbelice	85
MIRCEA VOICANA,	Un coleg vienez al lui Enescu: Zemlinsky	99
ION CANTACUZINO,	Producțiile Societății « Filmul de artă Leon Popescu » (1913—1914)	107

N O T E Ș I D O C U M E N T E

MIHAI FLOREA,	Noi interpretări scenice ale textelor lui I. L. Caragiale	119
PETRE COSTINESCU și VIO-		
RICA IONESCU-NIȘCOV,	Cîteva scrisori inedite de la Agatha Bîrsescu...	123
ION VÎRTOSU,	O manifestare teatrală la Tîrgu-Jiu în 1834	130
ALFRED HOFFMAN,	Correspondența Enescu — Honegger și concep-	
	țiile lui Honegger despre muzică	132
FERNANDA FONI,	Trei lucrări inedite de Theodor Fuchs	135
STELLA SAVA,	Un proces și o nuntă cu lăutari pe vremea lui Vodă Nicolae Mavrogheni	145

R E C E N Z I I

VIRGIL BRĂDĂȚEANU,	Drama istorică națională (Anca Costa-Foru)	149
GHEORGHE FIRCA,	Bazele modale ale cromatismului diatonic (Adrian Rațiu)	150
ION PASCADI,	Idealul și valoarea estetică (Ana Maria Popescu)	151
MAX EISIKOVITS,	Polifonia vocală a Renașterii — Stilul palestrinian (Gheorghe Firca)	152
CĂRȚI — REVISTE		155
INDEX ALFABETIC		157

ERWIN PISCATOR — TEATRUL POLITIC

ECOURI ROMÂNEȘTI INTERBELICE

de MARGARETA ANDREESCU

Desigur nu scurta și fortuita oprire în capitala țării noastre a lui Erwin Piscator, în iulie 1936, a generat ideea acestei prime tentative de a contura unele aspecte ale cunoașterii în țara noastră a celui care, alături de alte nume prestigioase, a adus teatrului universal contemporan o contribuție originală și cu influență iradiantă în timp și spațiu. Este însă firesc ca asemenea gânduri să fi fost prilejuite de traducerea unei opere ca *Teatrul politic*, lucrare devenită clasică, în care autorul și-a fundamentat crezul artistic și expus experiența anilor săi de furtunoasă, neobosită și consecventă activitate pe tărîmul teatrului revoluționar. Încercarea de a cunoaște și analiza modalitatea în care a fost înregistrat « fenomenul Piscator » în țara noastră nu epuizează vasta temă a *teatrului politic*, fiind doar o contribuție la elucidarea problemelor legate de aria de răspîndire a ideilor teatrale ale lui Erwin Piscator în perioada interbelică, probleme care chiar și în patria sa așteaptă încă o interpretare științifică adîncită.

Izvorul de informație cel mai generos și într-o perfectă sincronizare cu activitatea lui Piscator îl reprezintă presa vremii. Oglindind o febrilă necesitate de a fi în pas cu evenimentele, de a dezbate problemele teoretice în contextul tendințelor și curenților de multe ori contradictorii — fenomen atît de caracteristic epocii, în al cărui angrenaj, în mod firesc, este atras și teatrul nostru —, presa românească de specialitate se afirmă deosebit de promptă și larg cuprinzătoare. De la informația laconică pînă la aprecierile de valoare, evazive sau competente și sigure, de la părerile împrumutate din sursă străină și redat *tale quale* sau originale, apelînd la interviuri, descrieri de călătorie concretizate în mărturii și aprecieri, presa realiza tabloul teatrului epocii cu un desen net și viguros, pe un fond de o frapantă veridicitate cromatică și spirituală. Pe o întindere ale cărei hotare se estompează pe scena japoneză sau chineză, trecînd prin Europa — cu popasuri în patria lui Shakespeare, la leagănul *commediei dell'arte* sau oprindu-se în Spania, care în curînd îl va pierde pe Garcia Lorca —, lumina este proiectată cu insistență asupra zonelor centrale ale acestui vast tablou, conturînd ansamblul și subliniind elementul de amănunt, asupra unor teatre vii, focare de influență ale epocii, printre care și cel german.

Atmosfera de frămîntări politice și criză economică, cu consecințele-i nefaste sub aspectul financiar și al creației spirituale, duce și sub raportul teatrului la derută și destrămare. În același timp însă, generează febrile căutări pe plan ideologic și artistic. Acest fenomen specific teatrului interbelic este fundalul pe care se vor proiecta neastîmpărul creator și consecvența revoluționară a experienței piscatoriene. Germania, « țara aceasta atît de turmentată de idei nouă, mai ales de la război și revoluție înapoi, stă în prima linie a eforturilor. Cele mai neașteptate soluții explodează acolo, ca niște bombe, am putea spune seral — în fiecare seară de premieră — la ivirea proaspetelor lucrări dramatice ale



Fig. 1. — Erwin Piscator (din volumul Erwin Piscator, *Teatrul politic*, București, Editura politică, 1966).

tinerilor autori de teatru». Este o referire directă la «piesele de calibru shakespearean ale foarte tânărului Bertolt Brecht, care, cu ale sale *Trommeln in der Nacht* și *Baal*, atacă marile probleme sociale și erotice la ordinea zilei cu o vervă de polemist acerb. . .»¹. Concomitent, impresii de călătorie² redau atmosfera generală a supremației regizorale în teatrul german, care însă nu dispune, în general, decât de trupe mediocre, realizând totuși spectacole de o desăvârșită omogenitate, forță artistică și emoțională, ca în cazul spectacolelor *Die Räuber* și *Die Weber*, regizate de Karl Heinz Martin. Lipsa unor colective puternice de actori de mare valoare este de altfel unul din motivele ce duc treptat la decăderea teatrului lui Max Reinhardt, fenomen pe care presa noastră îl semnalează³. Este înregistrată în această perioadă o inovație scenică — *Theakin* —, al cărei autor ne rămâne necunoscut, inovație ce prin combinarea mijloacelor pur teatrale cu filmul dă posibilitatea înregistrării unor acțiuni simultane, deschizând artei teatrale posibilități nebănuite⁴. Dar sînt înregistrate și demonstrațiile naționaliste, cum ar fi cea organizată împotriva piesei profund acuzatoare a lui Ernst Toller *Hinkemann*, scrisă în fortăreața Niederschönenfeld, unde a fost întemnițat timp de 5 ani după prăbușirea Republicii de la Weimar, ca și succesul aceluiași autor la Berlin, la cîteva zile după eliberarea sa⁵.

Informația, care semnalează în 1924 dezagregarea dramaturgiei expresioniste germane, conturează fundalul activității lui Erwin Piscator prin prezentarea a «două personalități care stau la periferia teatrului», Ioachim Reingelantz și Hans Reimann. Primul, un fost marinăr, care «în fața burghezilor din cabarete apare în fiecare seară, stîngaci, beat, cu paharul de vin în mînă, în uniforma de matelot, tatuat și cu un cap de acvilă, în care nu se citește decât cinism. Își rostește în chip uimitor poemele, versuri expresioniste, sincope amețitoare, lucruri dezgustătoare, rimate, ironii îndrăznețe, strofe simple informative: așa e viața! Ecce! Sînteți blestemați, detracați și ciumați! Nimeni nu vă poate ajuta! Îmbătați-vă, faceți ce vreți, dar lăsați-vă de frazeologie, asta este și mai dezgustător! Uneori Ioachim Reingelantz nici nu-și isprăvește poemele: fenomenul Hitler — spune el — l-a derutat complet»⁶. Satira celui de-al doilea cupletist, mai puțin agresivă și mai artistică, apare în toată virulența ei. El este «omul care cu un hohot de rîs e capabil să măture de pe suprafața pămîntului»⁷ toate ficțiunile unei literaturi à la Courths-Mahler, în vogă⁸. Nu sînt numai figuri pitorești din Frankfurt, ci documente elocvente pentru rolul pe care l-au jucat cabaretele vremii. Și un actor ca Ernst Busch a apărut la Berlin cu un răsunător succes pe astfel de scene⁹.

¹ EMAN. CERBU, *Drama-pamflet*, în *Rampa* din 4 august 1923.

² ALEX. CĂLIN, *Regizoratul*, în *Rampa* din 31 august 1923.

³ EMAN. CERBU, *Cel mai bun teatru*, în *Rampa* din 7 septembrie 1923.

⁴ * * * O inovație teatrală de senzație «*Theakin*», în *Rampa* din 13 septembrie 1923.

⁵ * * * Marele scandal la Dresda la o piesă de Ernst Toller, în *Rampa* din 27 ianuarie 1924, vezi și *Rampa* din 24 iulie 1924.

⁶ EDUARD LEVI, *Teatrul german de azi*, în *Rampa* din 2 și 4 iunie, 1924.

⁷ *Ibidem*.

⁸ COURTHS-MAHLER HEDWIG (1866—1950). Autoare a circa 270 de romane. În 1920, de exemplu, scrie 14 volume a circa 300 de pagini fiecare. E o literatură submediocră, cu o largă răspîndire, caracterizată prin lipsă de exigență și gust artistic.

⁹ După ce s-a afirmat la alte teatre, Ernst Busch este angajat în 1927 de Piscator, debutînd în *Hoppla, wir leben!*.

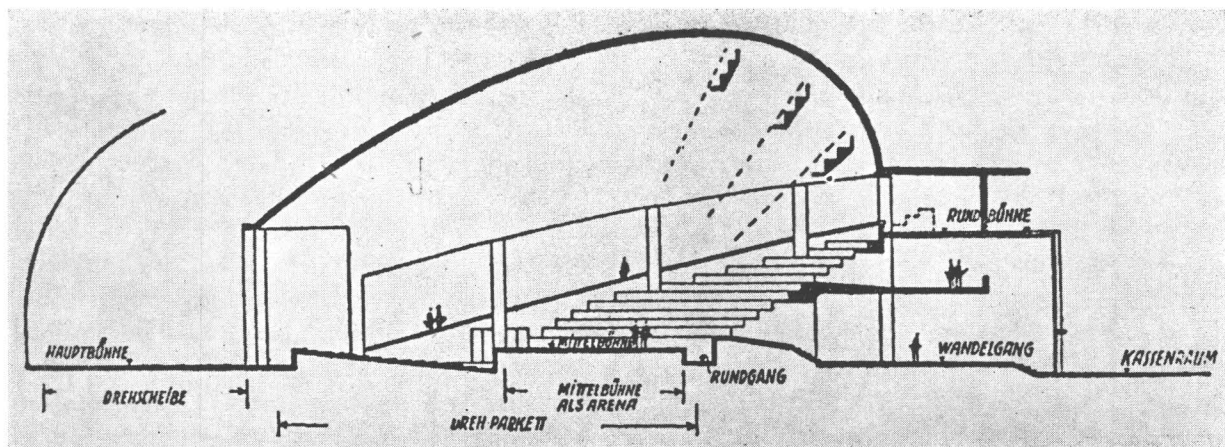
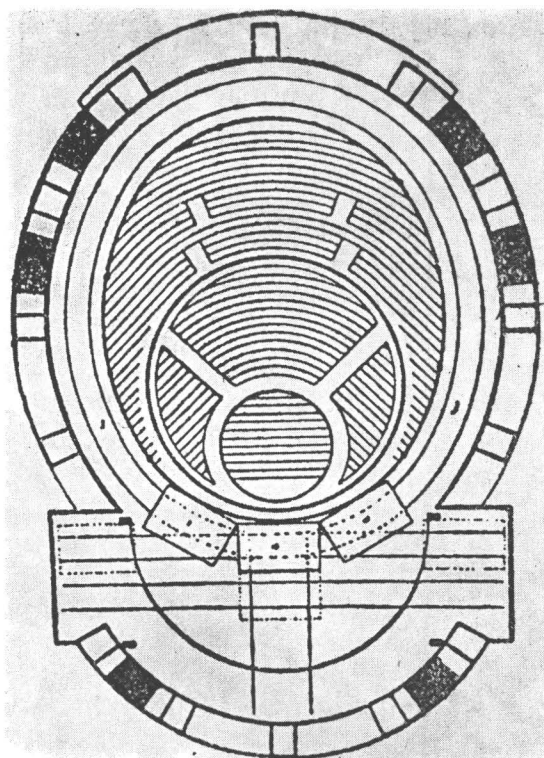


Fig. 2 și 3. — Planul Teatrului total. Planul parterului și al scenei și secțiune transversală (din volumul Erwin Piscator, *Teatrul politic*, București, Editura politică, 1966).



O imagine revelatoare a epocii și condițiilor social-politice o datorăm romancierului Liviu Rebreanu, care prinde pulsul viu al străzii în Berlinul anului 1926. Aflat în Schillerplatz, el redă ca într-o secvență de film momentul apropierei « stăpînului de mîine ». « În piața uriașă, în fața celor două catedrale maiestuoase, înaintea clasicului teatru de stat, marșul revoluționar (*Internaționala*, — M.A.) a răsunat biruitor, aspru și dominator. De pe trotuar. . . , la cîteva sute de metri, pe afișul galben al teatrului național, se putea citi roșu *Die Weber*. . . Părea un aranjament simbolic. Închipuirea lui Hauptmann se împlinise în realitate. Țesătorii au triumfat definitiv, au izgonit armata, și sărbătoreau izbînda printr-o paradă. Un drapel roșu, cu ciocanul și seceră, filfiia falnic ca o chemare. [. . .]. Lumea se oprea pe trotuare, lumea ieșea din case, capete se iveau în ferestre să vadă parada. Și toți priveau cu surîsuri admirative [. . .], parcă ar fi fost aievea în fața stăpînit-

În 1929, an în care interpretează rolul titular din *Kaufmann von Berlin* în regia lui Erwin Piscator, declamî la cabaretul « Larifari », *Legende von toten Soldaten*, de Brecht, sau cîntă la « Katacombe », *Wenn die Igel in der Abendstunde*,

de Kurt Tucholsky și Hans Eisler. Vezi Herbert Ihering și Hugo Fetting, *Ernst Busch*, Henschelverlag, Berlin, 1965, p. 42 și 68—69.

rilor de mîine ». Și mai departe: « Comuniștii [. . .], îndrăzneți, tineri, activi [. . .], defilează azi în inima Berlinului, cu steagul roșu sfidător ». Dar. . . « coloana comunistă abia dispăruse, *Internaționala* se mai auzea încă în depărtare, cînd dintr-o stradă lăturalnică se ivește un grup de vreo treizeci de soldați adevărați din Reichswehr, din actuala armată germană. Piperniciți, înfrigurați, în haine sărăcicioase, pășind alandala, ca recruții noștri cînd merg întîia oară la baie. Nici un trecător nu se oprește să-i privească, nici măcar copiii nu-și pierd timpul să-i întovărășească. De altfel ei înșiși parcă se rușinează de halul lor și se grăbesc a se face nevăzuți într-o ulicioară obscură. Prezentul și viitorul. Neu-Berlin ! »¹⁰. În această atmosferă apare în presa noastră ceea ce ar putea fi considerat ca prima semnalare privind activitatea lui Erwin Piscator, nenominalizat încă. Ea se referă la prezentarea, la 12 iulie 1925, a revistei *Trotz alledem!*, de Gasbarra; iar mai tîrziu, în 1926, apare alta, tot fără a i se menționa numele, cu prilejul premierei piesei lui Alfons Paquet, *Sturmflut* (cu care Erwin Piscator debutează ca regizor angajat la Volksbühne): « O interesantă experiență se va face în curînd la Teatrul Popular din Berlin. La premiera dramei *Sturmflut*, de Alfons Paquet, se va prezenta în pauze acțiunea ce se petrece între acte, într-un film special montat la Casa Defa. Rămîne de văzut dacă prin această inovație se îmbogățesc de fapt — precum cred inițiatorii — mijloacele de exteriorizare artistică ale teatrului¹¹ ».

După acest moment de anonim, Erwin Piscator va păși în arena presei noastre, învăluit de atmosfera proprie lui. Opiniile cele mai contradictorii îi vor comenta activitatea, urmărind-o pas cu pas, dînd posibilitatea realizării unei fidele reconstituiri, dincolo chiar de anul 1929, cu care se încheie volumul *Teatrul politic*. În 1926, un articol¹² prezintă, pentru prima dată în presa românească, pe « regizorul Erwin Piscator, talentul cel mai remarcabil din toți regizorii germani ai generației tinere ». În perioada cînd pe scenele Londrei, ale Parisului, Berlinului, personajele lui Shakespeare și Schiller defilează în costume moderne, cu monoclu, fumînd țigări de foi, Piscator montează *Die Räuber*, desfășurînd simultan trei acțiuni diferite în trei spații scenice. El realizează cea mai scurtă reprezentare a dramei. Răstoarnă cadrul exterior și, cu toate că-și îmbrăca eroii în « costume atemporale »¹³, le imprimă o atitudine pregnant contemporană, iar conținutului întregii piese o tendință politică netă. Spectacolul a fost primit foarte bine de public, care s-a declarat de acord cu « inovațiile sincere ale regizorilor geniali ». Și, ca o consecință, revista *Teatrul* din Cluj transmite vestea deschiderii la Viena a unui teatru nou, *Neue Wiener Bühne*, al cărui director și-ar fi asigurat concursul « celebrului regizor german Erwin Piscator, cunoscut prin înscenarea îndrăzneată a *Hoșilor* de Schiller »¹⁴.

Ne parvine știrea despre noua lucrare a dramaturgului revoluționar Ernst Toller, *Hoppla, wir leben!*, care inițial nu-și găsește plasament pe scenele germane¹⁵. Dar numai după trei luni aflăm că ea va fi piesa inaugurală a teatrului deschis de Piscator pe Nollendorfplatz, unde vor fi promovate cele mai noi lucrări originale, « în înscenările cele mai îndrăznețe »; piesa lui Toller se pretează perfect unei tratări regizorale moderne, într-un ritm accelerat, cu elemente de film și de jaz. În esență, Piscator-Bühne își propune să realizeze un teatru politic cu « înscenări impresionante și spectacole pasionante »¹⁶. Mai aproape de scopul propus, definește un alt articol programul de la Piscator-Bühne: « Teatrul pentru proletari în slujba proletariatului, ca tribună și mijloc de propagandă pentru lupta dusă de el, aceasta e menirea teatrului lui Piscator »¹⁷. O contribuție deosebită purtînd girul autenticității unor impresii directe și înregistrate cu competență este corespondența din Berlin a lui Ion Miletin. Dincolo de redarea subiectului, relevarea personalității artistice și politice a lui Toller și corelarea acestor elemente cu scopul urmărit

¹⁰ L. REBREANU, *Berlin-Roma-Paris*, în *Adevărul literar și artistic*, din 21 octombrie 1928.

¹¹ * * * *Teatru și film*, în *Adevărul literar și artistic* din 21 octombrie 1928.

¹² * * * « *Hoșii* » și « *Schylok* » în costume moderne, în *Rampa* din 27 septembrie 1926.

¹³ Piscator a considerat acest spectacol un « salt mortal regizoral »; faptul că intențiile sale nu au fost înțelese se explică parțial, crede el, și prin aceea că și-a îmbrăcat eroii în « costume atemporale în loc să recurgă la costume de

epocă ». Vezi Erwin Piscator, *Teatru politic*, București, Edit. politică, 1966, p. 94.

¹⁴ Vezi *Teatrul*, Cluj, 14 decembrie 1926.

¹⁵ * * * ERNST TOLLER, în *Rampa* din 25 mai 1927; * * * Ernst Toller, în *Adevărul literar și artistic*, din 21 ianuarie 1929.

¹⁶ * * * *Viața artistică la Berlin*, în *Rampa* din 24 septembrie 1926.

¹⁷ * * * *Teatrul lui Piscator*, în *Deșteptarea* din 8 ianuarie 1928.

de teatrul lui Piscator, corespondența este un comentariu amănunțit asupra regiei și interpretării. Împărțirea scenei în trei cîmpuri cu segmentele verticale respective, cooperarea cu filmul, deși încă nedesăvîrșită, totul este justificat din punct de vedere artistic, producînd efecte puternice, dînd unor scene iluzia continuității acțiunii în spațiu și timp. Este consemnat succesul răsunător al regiei și interpretării, iar spectacolul este recomandat ca unul din cele mai bune ale Berlinului, « un spectacol care dă de gîndit. Fiindcă deschide poate drumul teatrelor de mîine »¹⁸.

Planul clădirii ideale de teatru, proiectat de Walter Gropius și urmărind a satisface cerințele lui Piscator — nicidecum realizate —, iată un nou moment important și caracteristic pentru activitatea lui Piscator. La un interval de numai cîteva zile, același ziar, *Rampa*, înregistrează opinii diametral opuse: o entuziastă prezentare a proiectului¹⁹ și o desființare a pretențiilor « regizorului roșu », ironică, incisivă, cu nuanță de polemică politică, păstrînd atmosfera specifică activității lui Piscator. « Noul teatru se numește TOTAL. Are nu mai puțin de patru scene, plus o incintă circulară, în jurul căreia spectatorii participă nu ca simpli privitori, ci ca actori, ei înșiși. Spaima lor colectivă, ori bucuria, încîntarea ori nedumerirea — mai ales nedumerirea, — cu toate fac parte integrantă din spectacol »²⁰. Protestînd împotriva depersonalizării la care duc, — după aprecierile comentatorului român, procedeele lui Piscator, care « impune tuturor afundarea în masa colectivității », el deplînge mai ales soarta actorilor. « Te uiți [. . .] ca la animalele Circului Kludski, care se produceau deodată în trei arene diferite. Actorii? de ei nu ne vorbește revoluția d-lui Piscator, decît că vin prin spațiu pe șine și prin mecanisme. . . ». În încheiere, o condamnare definitivă: experiența lui Piscator « . . . a întîlnit o lume nepăsătoare, probabil din nepricepere (subl. ns.) și moare lovită de zîmbete ». Privită astăzi, această reacție apare de o violență inutilă, dar semnificativă pentru epocă. Pe lîngă lipsa afinităților ideologice, ea manifestă și o anumită închistare în formulele tradiționale ale teatrului de atmosferă și analiză psihologică. Și reconstituirea drumului de creație al lui Piscator duce la *Rasputin*, spectacol care a făcut vîlvă nebănuită și a dat loc celor mai contradictorii aprecieri.

În lumea teatrală germană se purtau înflăcărâte discuții, orientate pe două linii directoare: interpretarea clasicilor într-o viziune modernă și « piesa socială ». Este momentul în care Shakespeare este interpretat poate cu cea mai mare libertate, depășind faza anterioară, a « costumului modern ». La Dresda se joacă o versiune a lui Hamlet « revizuită, corectată, completată de Hauptmann », Karl Heinz Martin prezintă ambele părți ale dramei *Henric al IV-lea* într-o singură seară, tragedia lui Henric devenind comedia lui Falstaff. Cea mai reușită interpretare modernă a operei marelui Will pare să fi fost cea de la Deutsches Theater, cu *Troilus și Cresida*. Redarea ei în forma unei comedii găsește în rîndul specialiștilor o deplină justificare. Discuțiile asupra acestei probleme și-au căutat cristalizarea în cadrul unei conferințe de teatru ținute la Renaissance-Theater²¹. Publicul berlinez nu sprijină tendința de modernizare a clasicilor și nu e nici partizanul « piesei sociale », ca, de exemplu, a lucrării ce tocmai se prezintă, *Mann ist Mann*, de Bertolt Brecht — « tînărul scriitor considerat ca exponent al mișcării teatrale contemporane în Germania » —, deoarece încercările acestea de imixtiune a politicii în artă întîmpină numai curiozitatea spectatorului. Persistînd în aceeași direcție, regizorii cu tendințe politice au început să obosească publicul. Reacțiunea apare în diversele parodii la înscenările lui Piscator și ale lui Jessner²².

Premiera piesei lui Alexei Tolstoi, *Rasputin*, pe scena lui Piscator este semnalată la noi cu promptitudine, subliniindu-se caracterul ei de *document* (termen de largă circulație în zilele noastre) și discuția extrem de vie pe care a provocat-o în Germania²³. Un nou

¹⁸ Ion Miletin, *Teatrul comunist de la Piscatorbühne*, în *Rampa* din 13 octombrie 1927.

¹⁹ * * * *Teatrul total*, în *Rampa* din 17 noiembrie 1927.

²⁰ V. Timuș, *Revoluția teatrală*, în *Rampa* din 20 noiembrie 1927.

²¹ * * * *Modernizarea clasicilor*, în *Rampa* din 3 ianuarie 1928.

²² * * * *Berlinul teatral, piesa socială și publicul berlinez*, în *Rampa* din 15 ianuarie 1928.

²³ * * * *Teatrul lui Piscator*, în *Adevărul literar și artistic*, 27 noiembrie 1927.



Fig. 4. — O caricatură din anul 1928 apărută în *Simplizissimus*, ilustrând „terorizarea” actorilor din partea lui Piscator. Pe capra carului lui Thepsis, Piscator. În fața lui actorii Tilla Durieux, Max Pallenberg și Paul Wegener (din volumul Erwin Piscator, *Teatrul politic*, București, Editura politică, 1966).

material informativ bogat²⁴, de la detaliul scenografic, de la interpretare și concepție regizorală pînă la elementul de scandal al procesului cu ex-Kaiserul Wilhelm. Din nou păreri contradictorii. Eludînd partea de senzațional a procesului — un spectacol mai pasionant chiar sub aspectul ineditului decît cel de pe scenă —, vom reda doar ceea ce constituie mărturia autentică și obiectivă a evenimentului. După șase săptămîni de la premieră, pentru a lăsa timp « să treacă toate criticile pătimașe pro și contra, să fie dat primul verdict la procesul Wilhelm-Piscator »²⁵, corespondentul arată că piesa este de fapt inexistentă, materialul dramatic fiind doar o cronică istorică cronologică, culminînd cu revoluția. Ceea ce asigură însă sălile pline este regia și interpretarea. Autorul corespondenței îi recunoaște lui Piscator meritul de a fi un creator autentic, dar îi reproșează totodată stridențele și tenta politică exagerată. Ultimele două montări ale lui Piscator (*Hoppla, wir leben!* și *Rasputin*) se caracterizează prin încorporarea filmului și a muzicii ca elemente constitutive ale spectacolului și prin realizarea ubicuității și a succesiunii spațiale și temporale a evenimentelor. « În *Rasputin*, la ridicarea cortinei, pe scenă apare globul pămîntesc, care sub lumina a diferite reflectoare și proiectîndu-se pe el de către trei aparate de proiecție, ținuturi și localități, se-nvîrtește încet și maiestuos. Acest glob susținut de o puternică armătură de fier formează scena întregii piese. Zeci de trape se deschid, arătînd în interiorul scenei diferite colțuri ale lumii, diferite încăperi ale palatului. E plastic și impunător. Tot ceea ce, în privința succesiunii în spațiu, nu poate fi redat cu ajutorul acestui glob e

²⁴ * * * O nouă senzație teatrală la Berlin, în *Rampa* din 28 noiembrie 1927; *Sensationalul proces între Wilhelm II și Piscator*, în *Rampa* din 10 decembrie 1927; *Intre Wilhelm II și Piscator*, în *Rampa* din 23 ianuarie 1928; *Wilhelm*

pe scenă, în *Adevărul literar și artistic* din 1 ianuarie 1928.

²⁵ ION MILETIN, *Procesul Piscator-Wilhelm II*, în *Rampa* din 13 ianuarie 1928.

Intre Wilhelm II și Piscator

În procesul intentat de ex-kaiserul Wilhelm II împotriva regizorului Erwin Piscator, care-l introdusese pe fostul suveran ca personaj în piesa lui Tolstoi, «*Rasputin*», montată la «*Piscator-Bühne*», din Berlin, tribunalul a hotărât scoaterea de pe afiș a piesii.



Erwin Piscator

Curtea de apel din Berlin a respins apelul făcut de Piscator. «*Rasputin*» a fost înlocuit cu piesa «*Viteazul soldat Schweyk*».

Fig. 5. — Știre apărută în *Rampa* din 23 ianuarie 1928.

completat de proiecții cinegrafice». Printre alții, doi interpreți atrag în mod special atenția: Tilla Durieux și Paul Wegener, în rolul titular. « Oare nu e păcat — se încheie corespondența — ca geniul lui Piscator și talentul unor asemenea actori să fie pus în slujba unei asemenea piese? »²⁶. Este solicitat Paul Wegener²⁷, autoritate artistică bine cunoscută de oamenii noștri de teatru: « Piscator este acum cel mai de seamă regizor din Berlin. Este adevărat că i-a înnebunit pe berlinezi. Drumul pe care-l străbate n-a fost încă urmat de alții. Piscator a revoluționat arta teatrului [...]. Piscator a scos scena din teatru pentru ca spectatorul să participe cât mai mult sufletește la acțiunea piesei. [...]. Piscator are înaintea de toate credința lui despre artă. El spune că arta trebuie să fie un mijloc de exprimare a sentimentelor publicului. Adevărat însă că Piscator, fiind comunist, pune arta în slujba comunismului »²⁸.

Interesul pentru realizările și ideile lui Piscator este major. Surprinzător, o informație atât de conștiințioasă, care urmărește evoluția lui Piscator pînă la amănuntul micilor evenimente²⁹ (interzicerea unui turneu a lui Piscator în Saxonia, încuviințarea solicitată lui Dreiser de a face o adaptare după romanul *O tragedie americană*), trece aproape sub tăcere un moment atât de important ca spectacolul *Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk*. Se oprește la *Konjunktur*, spectacol la a cărui premieră « doamnele elegante din înalta societate admirau, alături de spectatorii comuniști, noua înscenare a tînărului regizor », ca și asupra falimentului de la Piscator-Bühne, cu toată trena de explicații mai mult sau mai puțin binevoitoare, cu insinuări de ordin politic și de natura eticii profesionale; la noi, exact ca în propria-i patrie³⁰. Și aceasta conduce la concluzia că, înregistrarea și comentarea « fenomenului Piscator » în presa românească era, implicit, un reflex

Erwin Piscator expune crezul Teatrului politic

— Cum a luat naștere teatrul revoluționar. — Teoriile lui Piscator —

Fig. 6. — Facsimil al articolului apărut în *Rampa* din 28 octombrie 1929.

al modului în care presa străină, în special cea germană, aprecia fenomenul, și nu totdeauna o atitudine originală. Campania începută în mai 1928 se soldează cu un număr impresionant de articole, printre care explicațiile lui Erwin Piscator sau știri privind încercările acestuia de a ieși din impas. Vom trece peste această avalanșă neconținută de comentarii și informații, pentru a ajunge în septembrie 1929 la o repetiție generală cu *Der Kaufmann von Berlin*, cînd « mașinile se revoltă » și sînt gata să zădărnicească opera creatorului lor³¹. Dar renunțăm la documentul pitoresc al anonimului, care ne descrie o repetiție ratată, sau la altul, tot anonim³², și alegem din nou mărturia unei corespondențe din Berlin³³. Spectacolul *Der Kaufmann von Berlin* nu s-a bucurat nici de succes de public, nici de aprecierea presei, deși piesa lui Walter Mehring ar fi — după părerea corespondentului român — o lucrare valoroasă. Explicația insuccesului, crede el, se datorează faptului că Piscator a transformat scena într-o uriașă uzină care copleșește tot: « Îți face impresia că nici o bucătică din scîndurile scenei n-a mai rămas întreagă. Găuri și tuneluri, cinematograf și ventilatoare, mișcare și ritm — mașinile predomină ». Cronicarul, care remarcă atât exagerata folosire a tehnicii, cât și patima cu care este atacat Piscator, conchide că

²⁶ Ibidem.

²⁷ PAUL WEGENER (1874—1948). A vizitat țara noastră. În 1928 a întreprins un turneu cu un ansamblu propriu, dînd spectacole la Teatrul « Regina Maria » cu *Gîndacul*, de Andreev, *Dansul morții*, de Strindberg, și *Jaqueline*, de Sacha Guitry.

²⁸ Interviu luat de Al. Varvara, în *Rampa* din 24 martie 1928.

²⁹ *Rampa* din 8 și 28 aprilie 1928.

³⁰ * * * O inovație la Teatrul lui Piscator, în *Rampa* din 14 aprilie 1928.

³¹ * * * O repetiție la Teatrul lui Piscator: *Negustorul din Berlin*, în *Rampa* din 11 septembrie 1929.

³² * * * Ce se petrece la Teatrul Piscator din Berlin?, în *Rampa* din 4 octombrie 1929.

³³ ION MILETIN, *Piscator montează «Negustorul din Berlin»*, în *Rampa* din 22 septembrie 1929.

«Piscator este și rămîne cel mai interesant și mai tulburător regizor al teatrului german modern» și-și exprimă speranța în continuarea atît a reprezentațiilor, cît și a existenței teatrului lui Piscator. Istoria însă l-a dezmințit. După cum se știe, cu *Der Kaufmann von Berlin* se încheie marea experiență regizorală a lui Erwin Piscator. Nu și informațiile presei noastre de specialitate despre «fenomenul Piscator»³⁴.

În 1929 apare în Germania volumul *Das politische Theater* și curînd sînt reproduse și la noi pasaje din volum, însoțite uneori de comentarii și ilustrații bogate³⁵. *Erwin Piscator redivivus*... și montează îndrăzneța piesă a doctorului Credé, *Paragraf 218*³⁶, care se joacă luni de zile. Piscator «a avut și originala inspirație de a organiza [...] în cadrul unui spectacol al dr. Credé o discuție publică asupra problemei tratate în piesă. Au luat parte la această discuție, în contradictoriu, cele mai de seamă personalități ale vieții intelectuale de la Berlin»³⁷. Știrile ce ne parvin în continuare sînt tot mai îngrijorătoare. Se pune problema dacă și cît timp va mai putea lucra Piscator. Piscator prezintă la Lessing-Theater *Des Kaisers Kuli*, de Theodor Plivier; se judecă cu ministrul de interne al Turingiei, care interzisese prezentarea piesei *Paragraf 218* (cam în același timp la Berlin este judecat și cunoscutul desenator George Grosz, colaborator apropiat al lui Piscator), întreprinde un turneu la Gera cu aceeași piesă. Piscator mai face o încercare. În noiembrie 1930 deschide stagiunea de la Wollner-Theater, cu o comedie antirăzboinică. Dat fiind că scandalurile provocate de naționaliștii germani sînt tot mai dese (la Stuttgart, în timpul spectacolului *Umbre peste Harlem*, de Dimov, la Frankfurt pe Main atac cu gaze asfixiante la reprezentația operei *Mahagonny* de Brecht și Weil), se prevede că adversarii săi cei mai înverșunați nu-l vor menaja nici pe Piscator³⁸. Teatrul german trece, de altfel, printr-o criză care pare să fi ajuns la apogeu, punînd în situații critice pînă și pe marele Reinhardt. Piscator continuă să joace *Des Kaisers Kuli*³⁹, apoi montează înainte de a părăsi Germania *Tai Yank erwacht*, de Friedrich Wolf. Iată și un ultim scurt comentariu: «Interesant e, ca întotdeauna la spectacolele lui Piscator, înscenarea. Spectacolul începe la scena deschisă, în cabinele actorilor, care se fardează și se deghizează în fața publicului. Culisele sînt înlocuite prin afișe de toate mărimile, grupate mereu altfel»⁴⁰. În timp ce piesa părea să aibă succes, filmele care urmau să fie proiectate în cadrul spectacolului sînt interzise de cenzură. Un ultim scandal în jurul lui Piscator: intrat în conflict cu autoritățile fiscale, el este închis.

Piscator își încheie activitatea în Germania, iar la București i se face bilanțul⁴¹. I se recunoaște meritul de a fi înviorat teatrul german, promovînd drama politică. În teatrul de pe Nollendorfplatz vibra forța și ritmul contemporaneității. «Piscator vorbea sufletului aflat în febră, arunca lozinci și speranțe, în timp ce teatrul lui Reinhardt era «îndepărtat, spectaculos și ușor anchilozat». La Wallner-Theater, tehnica lui Piscator este simplificată, dar cu atît mai aproape de scopul urmărit: teatrul politic-revoluționar. Colectivul, adevărați slujitori ai artei, fără «stele», fără gelozii, primind o retribuție minimă, creează ultimele spectacole: *Tai Yank erwacht*, *Paragraf 218*, *Cyankali*, *Die Matrosen von Cattaro*, toate drame politice strict contemporane, marcînd «o fază nouă în evoluția teatrului».

În acest timp, tot mai mulți intelectuali progresiști germani își părăsesc patria. La Moscova se află Egon Erwin Kisch, Johannes R. Becher, Bertolt Brecht, Hans Eisler. Printre ei și Erwin Piscator, sub a cărui regie urmează să se realizeze în Uniunea Sovietică un film. Din relatările presei noastre rezultă că în 1932 un număr important de regizori

³⁴ * * * Piscator despre teatrul comunist, în *Rampa* din 3 aprilie 1929; Bernhard Diebold expune doctrina teatrului piscatoresc, în *Rampa* din 20 septembrie 1929; B. Cehan, Dr. Ernst Lothar despre teatrul viitorului, în *Rampa* din 26 septembrie 1929; * * * Ervin Piscator este un farsor?, în *Rampa* din 3 noiembrie 1929; Haig Acterian, Spiritul mișcării teatrale germane, în *Vremea* din 25 decembrie 1929; * * * Piscator despre teatrul comunist, în *Rampa* din 8 aprilie 1929. ³⁵ * * * Erwin Piscator expune crezul teatrului politic, în *Rampa* din 28 octombrie 1929; G. Alexandrescu, Cu Erwin Piscator despre el și despre alții, în *Rampa* din 14 aprilie 1930; Erwin Piscator, în *Adevărul literar și artistic* din 17 noiembrie 1929.

³⁶ HERBERT JHERING, *Von Reinhardt bis Brecht*, vol. III, Berlin, 1961, p. 54—56.

³⁷ * * * Erwin Piscator redivivus, în *Rampa* din 13 mai 1930.

³⁸ Colecția *Rampa* din 6 septembrie — 5 noiembrie 1930.

³⁹ V. I. POPA, *Mișcarea teatrală în Apus*, în *Vremea* din 7 decembrie 1930.

⁴⁰ * * * *Tai Yank se trezește*, în *Rampa* din 25 ianuarie 1931.

⁴¹ PETRE PANDREA, *Piscator și teatrul politic*, în *Vremea* din 2 septembrie 1931.

germani colaborau cu cinematografia sovietică: Erwin Piscator turnează la Odesa *Revolta pescarilor din Sfinta Barbara*, Karl Junghaus, la Moscova, *Negru și alb*, Hans Richter *Metal*⁴².

Din activitatea multilaterală și febrilă din perioada moscovită, informații vagi. A fost numit director al Teatrului Internațional, a pregătit turnarea câtorva filme sovietice⁴³. Mai târziu, în 1934, declarațiile directorului Burgtheatrului referitoare la îmbunătățirile tehnice pe care le introduce în teatrul său prilejuiesc unele considerații cu privire la atitudinea manifestată anterior față de inovațiile lui Piscator: «Astăzi, când mașinile lui Piscator slujesc pe alte scene altor idei, [...] sau, poate, nici unei idei, ci simplului amuzament, i se recunoaște, cu admirație, importanța. Miopia oamenilor de pe atunci, îngroziți de revoluționarismul politic al lui Piscator, era atât de gravă, încât ei nu mai erau capabili să distingă partea artistică de partea politică a teatrului lui Piscator»⁴⁴. Se pare că aceasta este una din ultimele referiri la Piscator, apărută în presa românească. Prin parcurgerea insistentă, cronologică a acestui generos material se încheagă atmosfera de cultură teatrală a vremii, în care, nu ca o apariție meteorică, ci constant urmărit și comentat, Piscator rămîne în centrul interesului oamenilor de teatru români.

În continuare, sub domnia «cămășilor brune», cultura germană, deși se vrea eroică, reeditînd măreția legendelor niebelungice — în teatru această pretenție e și mai vizibilă —, ea rămîne mediocră și rigidă. Din fermentul viu de opinioară, în tezaurul culturii mondiale se va adăuga doar cenușa operelor arse. Și, în timp ce adevărații artiști germani rătăcesc prin lume, «spiritul german în Germania actuală nu există pe plan artistic; în afara hotarelor Germaniei, îl găsim exasperat, dezorientat, deși de o vigoare pe care viitorii istorici ai culturii germane vor trebui s-o prețuiască, dacă nu vor să lase în locul ultimilor ani — inclusiv 1935 — o pagină albă»⁴⁵, relevă scriitorul F. Aderca. Intelectualii care au făcut gloria Germaniei rătăcesc din țară în țară și vor trece ani pînă cînd își vor găsi o patrie vremelnică sau definitivă, pînă cînd vor găsi sau nu climatul care să le permită creația, atunci cînd nu vor cădea pradă depresiei și nu vor sfîrși ca Ernest Toller, de exemplu, prin sinucidere. Și Erwin Piscator peregrinează. În scurtu-i popas la București, în iulie 1936, lasă impresia unui om clocotind de planuri. Interviuul care consemnează vizita la regizorul Teatrului Național, Soare Z. Soare, prezintă într-un portret original un om afabil, entuziast, interlocutor neobosit: «Erwin Piscator are o înfățișare neglijentă, dar interesantă. E tuns soldățește pe la temple și ceafă, dar către creștet părul se compensează bogat, independent, neîngrădit de disciplina pieptănăturii. Gulerul e corect tras pe gît, dar în neînțelegere cu cravata, care stă la cuvenita distanță. Are părul grisonant, dar fața tînără, privirea, zîmbetul cu dinții mici albi îl întineresc. Extrem de politicoș. [...]. Vorbește, se animă. Figura îi e foarte expresivă, mimează. Se cunoaște deprinderea de a vorbi actorilor. . . »⁴⁶.

Nu aceeași impresie o produce asupra regizorului Sandu Eliad, care-l întâlnește în 1939 la New York, în timpul expoziției internaționale. Interesant ca fizic, cu un cap energetic, același păr grisonant, dar. . . retras, prudent, dezorientat. Montase un spectacol revuistic, care nu-l amintea cu nimic pe regizorul anilor precedenți. Contrastul dintre imaginea pe care și-o crease și cu care se obișnuise și ipostaza în care l-a întâlnit, cu toată înțelegerea situației, i-au lăsat lui Sandu Eliad gustul amar al unei deziluzii⁴⁷.

Însă natura viguroasă a acestei personalități entuziaste active prin excelență, nu a acceptat resemnarea. Credincios sie însuși, a știut să ia totul de la început. Activitatea la Dramatic Workshop din New York trebuie să fi constituit un asemenea moment. Piscator vorbește cu satisfacție de anii consacrați acestei instituții și celor două scene aferente: Roof top și President Theatre⁴⁸. A. Veinstein a detectat cu precizie mobilul creării în epoca noastră a unor teatre experimentale, printre care acela a lui Piscator rămîne repre-

⁴² * * * Regizori străini în Rusia Sovietică, în *Rampa* din 18 mai 1932.

⁴³ * * * Piscator, director de teatru în Statul Sovietic, în *Rampa* din 25 iunie 1931. Vezi și Bernhard Reich, *Meine Begegnungen mit Piscator*, în *Theater der Zeit*, 1966, nr. 24.

⁴⁴ B. CEHAN, *Mașini și idei*, în *Rampa* din 6 iulie 1934.

⁴⁵ F. ADERCA, *Anul artistic european*, în *Vremea*, nr. 419,

Anul Nou 1936.

⁴⁶ V.T., *O vizită senzațională. Erwin Piscator marele regizor german trecînd de la Moscova la Praga într-un popas forțat la București*, în *Rampa* din 13 iulie 1936.

⁴⁷ Relatarea regizorului Sandu Eliad, octombrie 1966.

⁴⁸ ERWIN PISCATOR, *Teatrul politic*, București, Edit. Politică, 1966, p. 319—322.

zentativ pentru Statele Unite. Inițiatorii lor, însuflețiți de sentimentul unei misiuni majore — aceea de a salva teatrul de criză —, de nevoia legitimării principiului activității lor artistice, de nevoia apărării unor concepții dramatice proprii, tind în ultimă instanță să realizeze sub conducere proprie echilibrul tuturor elementelor de spectacol printr-o operă de regenerare a literaturii, a scenografiei, a interpretării actoricești și a gustului publicului⁴⁹. O asemenea activitate de mare anvergură, cu adânci implicații pentru Piscator sub aspect estetic și social-politic, dă măsura preocupărilor lui și creează climatul în care se va regăsi. Relatările ce ne-au parvenit din această perioadă ne prezintă un neobosit și talentat organizator, un îndrumător tenace, atent la individualitatea fiecărui discipol, un spirit în permanentă căutare, robust și optimist, un intelectual sensibil, cu o mare disponibilitate pentru humor, ceea ce-i sporea farmecul personal⁵⁰.

Fără a ne opri asupra unor date privind Dramatic Workshop, asupra rezultatelor artistice, a marilor nume care s-au format în acest institut, vom sublinia doar impresia puternică produsă de activitatea pe care artista emerită Dina Cocea, a avut ocazia s-o surprindă acolo în 1960 și în anii următori, cu prilejul unor călătorii în Statele Unite. Procesul de învățămînt, și activitatea pe scenă au rămas fidele spiritului în care au fost concepute de întemeietorul lui Dramatic Workshop. Aceleași binevoitoare surse îi datorăm relatarea unui alt moment de prezență a lui Erwin Piscator, cu ocazia intervenției pe care a făcut-o la Colocviul internațional ITI din Essen (mai 1965), pe tema formării actorului în cadrul procesului de învățămînt: « O prezență de o deosebită modestie, conferită de prestigioasa-i activitate și recunoaștere universală. Pentru a fi înconjurat de toată deferența pe care valoarea lui o reclamă, Piscator nu are nevoie de artificii exterioare, de legendarele-i îndrăzneli din tinerețe, — nici atunci luate în sine, ci în contextul unei epoci a marilor căutări și răsturnări de idoli. Primirea cu ovații entuziaste pe care i-a făcut-o tineretul a constituit o dovadă a propriei sale tinereți, a contemporaneității sale, a faptului că și în condițiile date rămîne exponentul spiritual al celor ce înțeleg să practice teatrul politic și o literatură dramatică militantă »⁵¹. Aceste impresii coincid surprinzător cu ale lui Martin Esslin: « L-am întîlnit pe Piscator ca membru în juriul *European Drama Prize*, acordat de Fundația italiană Marzotto. Energia lui tinerească, abundența de idei, profunzimea de care dădea dovadă erau într-adevăr uimitoare, dar ceea ce era și mai impresionant era sinceritatea și simplitatea cu care privea obligațiile politice. [. . .]. Pentru el ideile revoluționare, ideile înaintate nu și-au pierdut nici strălucirea de altă dată, nici vechea chemare. Piscator a fost cu adevărat un om mare »⁵².

Asemenea unei revoluții astrale ce naște un nou satelit, a apărut pe firmamentul teatrului universal teatrul lui Erwin Piscator. Rezultat al răsturnărilor istorice care au revoluționat profund evoluția societății, *teatrul politic* s-a plasat pe orbita teatrului contemporan. Încolțind printre explozii și singe, în tranșee, alimentat la vâpaia iradiantă a victorioasei revoluții socialiste, teatrul lui Piscator irumpe și răscolește la rîndul său lumea teatrului. Fără a fi un fenomen izolat — dovadă multitudinea de teatre revoluționare și proletare din lume în deceniul 30 —, teatrul politic al lui Piscator se singularizează, vădînd o excepțională forță și consecvență, o mare putere de influență peste decenii. Indiferent spre care dintre teatrele revoluționare din lume ne-am îndrepta privirea, fie că ne gîndim la *Théâtre d'Action Internationale* (întemeiat în Franța de Léon Moussinac, în 1932), la organizația teatrală engleză *Worker's Theatre Movement* (care la primul său Congres din 1930 număra 30 de formații teatrale), la cea mai puternică formație artistică muncitorească din America, *Rebell Players* (înfiiințată la Los Angeles în 1930) sau la cele din New York, din Olanda, Spania, Cehoslovacia (reunite în Asociația DDDC sau teatrul praghez *D 34*, condus de E.F. Burian), din China, Coreea și Japonia, toate au luat naștere după *Das Tribunal*, (1919). Fiecare din aceste teatre, asociații sau rețele teatrale în parte au constituit o puter-

⁴⁹ Vezi A. VEINSTEIN, *La mise en scène théâtrale et sa condition esthétique*, Paris, Flammarion, 1955, p. 13—14.

⁵⁰ Relatarea domnului doctor Saul Colin, apropiat colaborator al lui Erwin Piscator din perioada petrecută la New York, director al lui Dramatic Workshop, cu ocazia vizitei

în Republica Socialistă România, februarie 1966.

⁵¹ Relatarea artistei emerite Dina Cocea, decembrie 1966.

⁵² MARTIN ESSLIN, *A truly great man*, în *Plays and Players*, iunie 1966.

nică armă transplantată din domeniul artei în politică, dar nu au depășit hotarele țării respective⁵³.

Covârșitoarea forță de influență a teatrului piscatorian se manifestă însă în primul rînd în Germania, și Bertolt Brecht este acela care va fructifica în modul cel mai creator concepțiile lui Piscator. Brecht recunoaște în Piscator pe precursorul său, atît în orientarea ideologică, cît și în realizarea experimentelor scenice: «Înainte de orice, orientarea teatrului spre politică a fost meritul lui Piscator, și fără orientarea aceasta teatrul *autorului de piese* [Brecht] (subl. ns.) nici nu e de conceput»⁵⁴. Și în altă parte, referindu-se la munca sa: «...Este vorba în primul rînd doar despre o continuare a experimentelor anterioare, în special cele ale teatrului lui Piscator...»⁵⁵. Fără a fi lipsit de atitudine critică, Brecht va afirma întodeauna caracterul profund revoluționar al experienței teatrale piscatoriene, iar toți cercetătorii și exegeții lui Brecht reconfirmă și implicit interpretează relația osmotică a celor doi oameni de teatru germani, intrați încă din viață în istoria teatrului universal. Brecht, prezent alături de Piscator de la primele experiențe, va fi influențat nu atît sub aspectul sceno-tehnic — acesta fiind numai un corolar al fondului tematic, cum neobosit a susținut Piscator —, ci sub acela al conținutului, al mobilului care determină creația unui teatru contemporan, rolul său social și relația sa intimă cu spectatorul⁵⁶.

Aceeași orientare au avut-o unele personalități proeminente ale regiei contemporane, ca Leon Schiller și E. F. Burian; deseori și sub aspecte diferite aceștia sînt puși în corelație cu numele lui Erwin Piscator⁵⁷. Pentru teatrul polonez, respectiv pentru cel cehoslovac, acești doi regizori reprezintă treapta cea mai înaltă a unei arte militante, apărută într-o perioadă de criză și derută politică și continuată apoi în perioada de refacere postbelică.

Neglijarea voită sau o cunoaștere superficială a esenței și scopului teatrului piscatorian au dus adesea la înregistrarea laturii de spectaculos, a laturii exterioare a creației sale, în care aparatele, tehnica, noile mijloace sceno-tehnice folosite apar în primul rînd ca revoluționare. Lui Piscator i se datorează, desigur, majoritatea inovațiilor de tehnică scenică, cu atîta dezinvoltură folosite azi de teatrul contemporan. Trebuie să subliniem însă că, dacă Erwin Piscator a practicat și a pledat întotdeauna pentru experiențe tehnice curajoase, el le voia adaptate în exclusivitate dramaturgiei, singurul lor scop fiind nu ineditul, senzaționalul, ci efectul de stimulare a spectatorului la confruntările la care invită materialul dramatic⁵⁸. Programul, poziția politică a teatrului lui Piscator au dus la promovarea unei literaturi dramatice care chema publicul la participare directă în problemele politice și sociale ale Germaniei interbelice. Și fiindcă de-a lungul furtunoasei sale experiențe teatrale el va practica «nu adevărul de dragul artei, ci arta de dragul adevărului»⁵⁹, literatura «faptului concret» va fi nu numai un alt unghi de acțiune al acestei efervescente și multilaterale personalități teatrale, ci încă o moștenire lăsată de el, moștenire ale cărei largi ecouri trec dincolo de hotarele Germaniei. Adaptîndu-se condițiilor deceniului al 7-lea al secolului nostru, Piscator declară: «S-ar putea să nu mai avem nevoie de teatrul didactic, dar ceea ce ne trebuie cu siguranță este un teatru de investigare...»⁶⁰. Ultimii ani ai lui Erwin Piscator sînt legați mai ales de montările pieselor lui Rolf Hochhuth, H. Kipphardt și P. Weiss, cărora le-a deschis cariere mondiale, și de acțiunea de stimulare a dramei-document. De aceea cuvintele lui Kipphardt: «Din teatrul tău purcedem cu toții», rostite la moartea lui Piscator, au greutatea unei profesii de credință dezbărate de convenționalismul unui act ocazional⁶¹.

⁵³ Vezi HONT FERENC, *Valóság a szinpadon*, Budapesta, 1960, p. 21—35.

⁵⁴ BERTOLT BRECHT, *Der Messingkauf* din *Schriften zum Theater*, vol. V, Berlin și Weimar 1964, p. 150.

⁵⁵ BERTOLT BRECHT, *Über experimentales Theater* (conferință ținută în 1939 la Stockholm, apoi prelucrată pentru o conferință la Helsinki în 1940), în *Theater der Zeit*, 1959, nr. 4, supliment *Studii*.

⁵⁶ Vezi WERNER HECHT, *Brechts Weg zum epischen Theater*, Berlin, 1962, p. 67—70 și 116.

⁵⁷ Vezi ROMAN SZYDLOWSKI, *Piscator*, în *Teatru* (Varșo-

via), 1961, nr. 10; André Veinstein, *op. cit.*, Paris, p. 303—304.

⁵⁸ Vezi ERWIN PISCATOR, *La Technique, Nécessité artistique du Théâtre Moderne*, din *Le Lieu Théâtral dans la Société moderne*. Editat de Centre National de la Recherche Scientifique.

⁵⁹ FLORIN TORNEA, *Piscator — teatrul document, teatrul politic*, în *Teatru*, 1966, nr. 6.

⁶⁰ NINA GOURFINKEL, *La XX-e Conférence des Volksbühnenvereine*, în *Revue d'Histoire du Théâtre*, 1962, nr. 4.

⁶¹ Vezi GÜNTHER RÜHLE, *Versuche über eine geschlossene Gesellschaft*, în *Theater heute*, 1966, nr. 10.

Dar filiația și ramificațiile contemporane ale dramei politice — « piesă-proces », « teatrul faptului » sau « teatrul-document » — trec dincolo de aria teatrului german. Pe scenele poloneze, de exemplu, *Cazul Oppenheimer*, *Vicarul* și *Ancheta* au fost reluate ca modele ale teatrului politic contemporan, influențând dramaturgia poloneză. Astfel, pe lângă teatrul RosmaitoŃci din Cracovia, s-a creat o mică scenă denumită *Teatrul faptului* pe care s-a prezentat piesa *Dallas la amiază* de Bratkowski și Smożewski; la Varșovia, la Studennecki Teatr Satyryków, a fost montat *Spectacolul despre Rudolf Hess — dușmanul omenirii*, de Andrzej Jarecki; reportajul lui Bratkowski, *La hotar, meridianul 15*, a fost pus în scenă cu ocazia festivalului dramaturgiei polone din Wrocław. *Teatrul faptului* a provocat în Polonia numeroase dezbateri și analize, atât ca fenomen autohton, cât și în corelație cu impulsul și orientarea care i-au dat naștere, devenind o problemă teoretică la ordinea zilei⁶². În Anglia, David Wright, ca și Charles Marowitz, descoperă originile « teatrului documentar » în anii de după primul război mondial. Charles Marowitz, mai ales, explică apariția sa în Anglia, ca un fenomen obiectiv, legat direct de Piscator: « Limbajul așa-numitului *teatru al faptului* a fost formulat de Erwin Piscator. . . Piscator n-a fost însă bunicul unei mișcări pe care descendenții săi au ramificat-o. El a fost creatorul și cel care a dus mai departe *teatrul faptului*. Teatrul lui Piscator din Berlinul Apusean a fost acela în care *teatrul faptului* și-a luat pentru a doua oară avînt. . . »⁶³. În această categorie vor intra spectacolele lui Joan Littlewood și Charles Parker (*Oh, What a Lovely War* și *The Maker of Moo*) pînă la US al lui Peter Brook⁶⁴. În Franța, orice încercare sumară de a prezenta larga mișcare a teatrelor populare duce implicit la experiența și moștenirea lăsată de Piscator: « . . . Faptul că acest program revoluționar, chiar cînd e trunchiat și deformat, rămîne programul celor mai mari trupe populare dă adevărata măsură a ceea ce i se datorează lui Piscator azi și pentru mult timp de acum înainte »⁶⁵.

Dacă în încercarea de a reda consecvența cu care s-a înregistrat la noi « fenomenul Piscator » am reușit, sper, să-i conturăm și cadrul de efervescență ce-i era atât de propriu, nu vom putea detecta cu aceeași certitudine o preluare directă a sistemului piscatorian sau emuli ai lui Piscator în România, care să fi practicat în trecut un teatru revoluționar după exemplul și anvergura teatrului său. Mișcarea teatrală muncitorească din țara noastră, începînd cu șezătorile literare și artistice ale muncitorilor încă anterioare revoluției socialiste, continuînd apoi cu cele de la sediile socialiste din str. Sf. Ionică și Cîmpineanu (cu concursul unor regizori și actori profesioniști) și altele, desfășoară în condiții deosebit de grele, specifice României, o muncă politică, agitatorică și culturală de mare importanță⁶⁶. Concomitent și paralel cu această activitate, persistă în sînul intelectualității românești progresiste ideea creării unui teatru al maselor, concretizat în diverse forme, de la *Teatrul popular* (al profesorului Nicolae Iorga) pînă la teatru pentru muncitori, pentru care a militat în primul rînd G. M. Zamfirescu⁶⁷. Efemerele companii *Masca* și *13 + 1*, activitatea sa publicistică în jurul ideii de teatru muncitoresc, încercarea de a căuta publicul la el acasă constituie în evoluția teatrului nostru o experiență care — deși curajoasă — rămîne fără sorți de izbîndă. Condițiile obiective de ordin politic și economic (Partidul Comunist în ilegalitate, criza economică cu grave repercusiuni asupra teatrului — cînd și teatrele particulare « apolitice » rezistau cu greu — , tendința tot mai pronunțată de fascizare a țării) au fost, desigur, destule motive care să zăgăzuiască inițiativele îndrăznețe, necum o preluare a ideilor lui Piscator « cel roșu ». Pe de altă parte, contacte strînse și anterioare cunoașterii lui Piscator se realizaseră la noi cu teatrul german, în primul rînd pe linie reinhardtiană, prin actorii și regizorii elevi ai acestuia, și apoi pe linia expresionismului german, cu care,

⁶² Vezi ELSBIETA WYSINSKA, *Haso « teatr faktu »*, *Dialog* (Varșovia), 1960, nr. 10.

⁶³ DAVID WRIGHT, *Documentary Theatre*, în *Plays and Players* din decembrie 1966, și Charles Marowitz, *View, from the Gods*, în *Plays and Players* din decembrie 1966.

⁶⁴ Vezi CLAUDE SARRAUTE, *Théâtre-Document*, în *Le Monde* din 7 decembrie 1966; Martin Esslin, *Are We to Blame for Us ?*, în *New York Times* din 6 noiembrie 1966.

⁶⁵ P. POIROT-DELPECHE, *L'« Agit-Prop » au théâtre*, în *Le Monde* din 1 aprilie 1966.

⁶⁶ Vezi SIMION ALTERESCU și LETIȚIA GÎTZĂ, *Influența teatrului revoluționar asupra mișcării noastre teatrale în epoca dintre cele două războaie mondiale*, în SCIA, 1957, nr. 3—4.

⁶⁷ Vezi VALERIU RÎPEANU, *Prefață la volumul G. M. Zamfirescu, Teatrul*, București, E.S.P.L.A., 1957.

chiar și mai târziu, unii din oamenii noștri de teatru îl identifică și confundă pe Piscator. Promovat în arta plastică și în literatură de intelectuali de avangardă, reuniți în grupări ca *Atelier* și *Poesis*, expresionismul va influența dramaturgia și regia. Hotărâtoare pe această linie rămân montările lui Karl Heinz Martin pe scena Teatrului « Regina Maria », considerate ca evenimentele teatrale cele mai importante ale anului 1922, comentate și în anii următori ⁶⁸. Analizând creațiile lui Karl Heinz Martin, Victor Eftimiu se oprește și asupra curentului pe care acesta îl reprezintă, arătând că « expresionismul nu este o nouă șarlatanerie, un mijloc ieftin de reclamă, ci o înaltă sforțare de artă, o superartă pe care însă n-o pot înțelege, necum aprecia, oameni care în viața lor n-au atins nici măcar hotarele artei adevărate și eterne » ⁶⁹. Relațiile regizorului german cu scena românească au dus la o colaborare susținută a acestuia și în presa noastră de specialitate, ca de exemplu în revista *Teatrul*, editată de Soare Z. Soare ⁷⁰. Căutările creatoare ale unor oameni de teatru români recunoscuți, încercarea de a scoate teatrul românesc din impasul anilor interbelici s-au oprit vremelnic și la izvorul expresionismului, ca de exemplu în cazul regizorilor Ion Sava și Aurel Maican ⁷¹, iar mai târziu Ion Olteanu, cu certe succese scenice.

În aceste condiții, « fenomenul Piscator » — urmărit, înregistrat, comentat, cunoscut uneori direct la fața locului, alteori prin relatări care estompau sau simplificau sensul și « realitatea scenică » a teatrului politic sau care subliniau evenimentul senzațional al apariției unui teatru și a unei concepții revoluționare despre teatru — are rezonanțe în teatrul nostru interbelic, chiar dacă nu atinge centrul său de frământări și realizări, prin manifestări sporadice de mai mică amploare. Dacă « fenomenul Piscator » nu determină o anumită mișcare în teatrul românesc, îl influențează totuși prin prezența sa fermă în mișcarea de idei din cultura teatrală românească a epocii.

⁶⁸ Colecția *Rampa*, februarie-aprilie 1922; *Rampa* din 26 februarie 1923 și 7 decembrie 1924.

⁶⁹ VICTOR EFTIMIU, *Iarăși regizorul*, în *Rampa* din 30 martie 1922.

⁷⁰ KARL HEINZ MARTIN, *Actorul*; *Asupra decorului expresionist*; *Teatrul și sala*; *Teatrul și poporul*, în *Teatrul*,

1923, nr. 1—4. Vezi în aceeași revistă și articolul lui Franz Theodor Csokor, *Expresionismul ca problemă a regizorului*, referitor la regia lui Karl Heinz Martin și Jessner.

⁷¹ Vezi PETRE COMARNESCU, *Ion Sava*, București, Edit. Meridiane, 1955, p. 25—30.

de MIRCEA VOICANA

Hotărîrea de a-l pregăti pe micul și uimitor de înzestratul copil de 7—8 ani, care era George Enescu, pentru o carieră muzicală de mare clasă și, pentru aceasta, de a-l încredința pentru formarea sa ca violonist Conservatorului de la Viena a fost, desigur, unul din momentele determinante ale celui fenomen atât de uluitor pentru contemporani și chiar pentru posteritatea imediată, încît l-am denumit și ne place încă să-l denumim «miracolul Enescu».

Contactul cu Viena, la vîrsta cea mai receptivă, i-a oferit lui Enescu o zestre bogată și sănătoasă de educație a simțului muzical și de instruire a aptitudinilor sale deosebite pentru arta sunetelor, inclusiv a acelor aptitudini de simțire și de ordin tehnic-muzical care l-au situat curînd printre primii muzicieni ai vremii sale. Această zestre a venit să se adauge unui fond excepțional de fertil, pe care l-a fructificat în chipul cel mai fericit: o sensibilitate excepțională și o organică capacitate de însușire și exprimare prin mijloace de natură muzicală, o copilărie sui-generis, supravegheată și îndrumată cu fervoare și devotament total de părinți — și în special de mama sa, Maria —, o disciplină de muncă remarcabilă, servită și de o putere de muncă excepțională.

Prin rolul său deosebit în formarea marelui nostru muzician, perioada de formare la Viena este esențială pentru înțelegerea fenomenului Enescu și, alături de cealaltă mare perioadă de pregătire, cea de specializare la Conservatorul din Paris, prefigurează strălucitele manifestări de mai tîrziu ale personalității de geniu a lui Enescu.

Depănîndu-și, cu multe decenii mai tîrziu, amintirile sale despre anii de ucenicie¹, Enescu vorbește cu nostalgie și deosebită admirație de orașul în care a trăit și a învățat timp de șase ani. Pentru el, Viena epocii nu este numai un peisaj urbanistic, un nucleu pitoresc de străzi și clădiri masive sau de vile cochete, avînd fiecare mica sa istorie care vine să se adauge marii lecții de istorie vie pe care o oferă capitala imperială de la sfîrșitul secolului trecut, cu briul său de localități periferice care o leagă și o împing parcă, prin Prater, spre Dunăre, ci și peisajul social corespunzător, lumea aceea a cărei viață avea o amprentă specială, izvorîta din amestecul tradițiilor imperiale și nobiliare cu spiritul burghez care se consolidase și cu frămîntările proletare care se făceau simțite, totul însă într-un mod specific, de viață așezată și molcomă, sub semnul muzicii și al dansului universal — valsul, al marilor instituții de cultură și al micilor localuri de petrecere populară.

În acest mediu al Conservatorului vienez este deci organizată pregătirea copilului Enescu, și el era nu numai un mediu esențialmente muzical, dar în plus și cel mai

¹ Vezi, mai ales, alături de un număr de mărturisiri făcute după ce atinsese vîrsta maturității, interviurile acor-

date Radioteleviziunii franceze: Bernard Gavoty, *Entretiens avec Georges Enesco*, Paris.

potrivit pentru scopul de a forma serios un mic copil destinat unei cariere muzicale profesioniste.

Mediul acesta cuprindea, în sfera sa cea mai largă, întreaga viață muzicală a Vienei, impregnată, chiar în peisajul ei, de muzică și de marii săi reprezentanți, a căror amintire era evocată mai la tot pasul de contemporanii lor, de locurile și edificiile în care trăiseră și pe care le frecventaseră, de tradiția vie a operei lor; dar această viață muzicală incomparabilă era profund înrădăcinată și strălucit reprezentată de personalitățile muzicale — profesioniste și amatoare — ale orașului, de întreaga populație a Vienei, de instituțiile ei muzicale, printre care nu se poate să nu amintim Opera Curții și Opera populară, Filarmonica, Asociația prietenilor muzicii, Conservatorul.

Enescu a avut, datorită grijii părinților săi și datorită propriilor sale calități, marele avantaj de a fi fost primit nu numai ca elev la studiile Conservatorului, ci și ca elev în gazdă la familia Hellmesberger, care răspundea în bună parte — prin diverșii săi membri — de destinele muzicale vieneze. În familia lui Josef Hellmesberger jr., profesorul de vioară al micului Enescu și în același timp gazda sa atentă și calificată, Enescu a cunoscut și a « absorbit » pe toate căile *Muzica*, fie că ea îi era oferită sub forma neuitatelor întâlniri de muzică de cameră la care participa, ca prieten al casei, însuși Brahms, fie că se prezenta în chipul discuțiilor muzicale dintre cele mai proeminente figuri ale Vienei muzicale — cu toate îndrumările ce puteau decurge de aici —, fie că venea în întâmpinarea celui însetat de muzică ca prilejuri prețioase de a asista la repetiții și de a urmări, din fosa orchestrei, spectacolele de operă dirijate de șeful familiei sau de colegii săi.

Dacă ținem seama că viața copilului se desfășura numai la Conservator și în acest mediu (pe care l-am denumi Hellmesberger, dacă el nu ar reprezenta într-o modalitate concentrată însăși Viena) ne dăm seama ușor cât de *totală* era această impregnare de muzică de care a beneficiat, la vârsta formării, în condițiile cele mai fericite.

Contactul pe care Enescu l-a dobândit — prin Conservator, prin Operă și concertele Filarmonicii, prin Hellmesberger etc. — cu marii clasici în filiația lor directă componistică și interpretativă și contactul care i s-a prilejuit, pe de altă parte, cu clasicii în viață au pus o pecete puternică asupra personalității copilului și în curînd a micului artist Enescu. Criza de orientare a vieții muzicale vieneze a timpului, exprimată prin dilema cu două variante (întrucîtva succedîndu-se în timp): Brahms *sau* Wagner — Brahms *sau* Bruckner, a avut și ea un rol în determinarea personalității lui Enescu, pe care l-a silit să adopte încă de pe atunci, cu o orientare uimitor de sigură, soluția care pentru contemporanii săi avea să se întemeieze abia peste decenii, prin înlocuirea exclusivismului dilemei cu înțelegerea largă a ambelor soluții ce pot coexista nestingherit: Brahms și Wagner — Brahms și Bruckner.

Conservatorul vienez era o instituție de tradiție, creată de Asociația prietenilor muzicii și instalată în somptuosul palat al acesteia. Conducut după rețete tradiționale și evitînd cu consecvență inovațiile și experiențele, Conservatorul scotea muzicieni conștiincioși, care, dacă aveau scîlpirea geniului, se puteau afirma apoi ca mari personalități creatoare sau interpretative, după caz. Corpul profesoral al Conservatorului era cu grijă ales și i-a oferit lui Enescu, în cei 6 ani de studiu de conservator și postconservatoriali, profesori ca Siegmund Bachrich la vioară, și Josef Hellmesberger la vioară, muzică de cameră și ansamblu orchestral, Adolf Prosnitz la istoria muzicii, Feistenberger la ansamblu coral, Robert Fuchs la armonie, contrapunct și compoziție etc.

Enescu îi stima în chip diferit, cum s-a întîmplat de altfel și cu profesorii pe care i-a avut la Paris, dintre care aprecia pe Gédalge și Fauré și era mai puțin încîntat de Massenet și Marsick.

Acești profesori vienezi l-au îndrumat însă cu bunăvoință și metodic, iar rezultatele o confirmă cu prisosință.

Mediul muzical din Conservator nu se rezuma însă la corpul profesoral. Conservatorul vienez antrena pe elevi în concertele sale devenite vestite, îi solicita în orchestra simfonică și în formații de cameră, cultiva deci spiritul de colectiv pe care se întemeiază toate aceste activități de ansamblu.

Era firesc ca ansamblurile și în general colectivul muzical al Conservatorului să reflecte calitativ nivelul componenților săi, profesori și elevi. Acești elevi, colegii lui Enescu, își au deci partea lor de contribuție la cimentarea bunelor preocupări și frumoaselor realizări ale celor ce învățau în această instituție ilustră, printre care era și Enescu.

O cercetare în arhivele Conservatorului și ale Asociației prietenilor muzicii ar fi de bună seamă edificatoare nu numai în ce privește aflarea numelui colegilor lui Enescu, ci și în privința determinării nivelului lor de pregătire, a genului lor de preocupări și a preferințelor lor muzicale, precum și a pregătirii lor ca elevi. Am putea astfel să ne dăm seama și de calitatea mediului imediat — colegial — în care se forma Enescu și poate că ne-am explica atunci mai ușor unele dintre aspectele nu chiar pe de-a-ntregul limpezi ale formării sale.

În lipsa unor asemenea cercetări directe, rămâne să folosim pentru a ne edifica în această problemă celelalte categorii de izvoare. Ele nu întârzie să ne dea unele date care, chiar dacă rămân incomplete, ne deschid orizonturi și sînt suficiente pentru a încerca unele succinte comentarii pe marginea lor.

Din aceste date se desprinde, bunăoară, pe lângă numele unor absolvenți cunoscuți, ca Bernhard Tittel, Rudolf Mittermüller sau Antow Weiss, figura acelui coleg de care Enescu va rămîne legat și mai tîrziu, în perioada pariziană a vieții sale, și cu care va purta peste cîțiva ani corespondență în limba germană. Corespondența la care ne referim face parte din fondul Muzeului «George Enescu» din București și ni-l arată pe corespondentul lui Enescu scriindu-i acestuia, din Viena, despre realizările sale pe plan muzical și despre necazurile pe care i le pricinuia familia (mama?), care l-ar fi văzut mai degrabă îmbrățișînd cariera militară decît pe cea muzicală. Corespondența nu ne dezvăluie însă numele acestui coleg, iar datele pe care le cunoaștem pînă în prezent nu ne îngăduie identificarea lui sigură.

În schimb, din chiar mărturisirile maestrului cunoaștem — în afară de Fritz Kreisler, care îl precedase cu cîțiva ani la Conservator — numele altor doi colegi, pe care Enescu i-a apreciat în așa măsură, încît sînt singurii pe care, dintre elevii Conservatorului vienez, îi citează cu această calitate, așa după cum dintre colegii de la Paris îi citează pe Jacques Thibaud și pe Alfred Cortot.

Pe ambii colegi vienezi Enescu i-a menționat nu în ipostaza lor de virtuoși instrumentiști, ci în calitate de tineri compozitori; și cu memoria lui prodigioasă, maestrul reînvia la pian, în cadrul interviurilor acordate Radiodifuziunii franceze, fragmente din compozițiile lor, pe care le executase ca membru al orchestrei Conservatorului de la Viena, ansamblu despre care știm că avea uneori cîntecul de a fi dirijat chiar de «papă Brahms», mai ales cînd se interpretau compozițiile acestuia.

Despre unul dintre acești colegi, în vîrstă de 13 ani și jumătate, al cărui fragment de compoziție ne dezvăluie o sensibilitate visătoare și mijloace de expresie specific schumaniene, Enescu face chiar o mică glumă, specificînd că în mod ciudat, deși era pianist, se numea Moritz Violin!

Celălalt coleg este Zemlinsky, și despre el vrem să aducem cîteva precizări în contribuția de față.

Fragmentul, redat la pian de Enescu, dintr-o simfonie pe care o cîntase orchestra de elevi din care făcea parte, ni-l înfățișază ca pe un emul al lui Brahms, un fel de Mahler destul de viguros, cu o viziune simfonică amplă, cu rigori ritmice și amplitudini sonore majestuos construite, aducînd, dacă vreți, în bună măsură cu însuși Enescu din Simfonia de școală în re minor (1895) sau chiar cu cel din Simfonia I în mi bemol major (1905).

Aceste trăsături explică preferința și atenția pe care maestrul le-a acordat în copilărie colegului său; ele explică, mai mult, faptul înregistrat de Enescu în amintirile sale, că Brahms îl aprecia deosebit pe Zemlinsky pentru această simfonie.

Alexander von Zemlinsky se născuse la Viena la 4 octombrie 1872; era deci cu 9 ani mai mare ca Enescu. Și-a făcut studiile la Conservatorul orașului lui natal, unde l-a avut profesor pe Door, pe Robert Fuchs la armonie și contrapunct și pe fratele mai mare al acestuia, Johann Nepomuk Fuchs, la compoziție. Clasa în care a fost coleg cu Enescu (el avînd 17 — 20 de ani, Enescu 10 — 13 ani) a fost deci cea condusă de Robert Fuchs. Prima formație teoretică și de compoziție a fost deci comună ambilor muzicieni. În timp ce Enescu

va studia însă, într-o a doua etapă, de perfecționare, îngăduită și de vîrsta sa fragedă, la Conservatorul din Paris și va deveni, așa cum spunea el însuși, un muzician « internațional » prin chiar formația sa, Zemlinsky, după terminarea conservatorului, va lucra ca profesor și dirijor numai în lumea germană și mai tîrziu numai în S.U.A., fiind « internațional » doar prin schimbarea locului activității sale. A fost între 1906 și 1910 șef de orchestră la Hofoper și la Volksoper din Viena, precum și la Mannheim. Începînd cu anul 1911 se stabilește la Praga și dezvoltă o activitate susținută în conducerea Operei germane din această a doua capitală a stăpînirii habsburgice. După primul război mondial, în 1920, devine rectorul Academiei de muzică din Praga, post pe care-l deține pînă în 1927, cînd se mută la Berlin, unde va fi, pînă în 1930, dirijor la Opera de stat. Evenimentele politice îl silesc să se expatrieze și, în 1934, pleacă în America, unde rămîne pînă la moarte (13 martie 1942, la Larchmont, New York).

A compus permanent, lăsînd o operă a cărei listă este relativ bogată. Printre compozițiile sale se citează cele trei simfonii, dintre care una lirică pentru două voci și orchestră — op. 18, și o simfonieta compusă la New York în 1940, un oratoriu, *Psalmul 23* pentru cor și orchestră, 6 opere (*Sarema*, München, 1897; *Es war einmal*, Viena, 1900; *Kleider machen Leute*, Viena, 1910; *Florentinische Tragödie*, într-un act, 1917; *Der Zwerg*, Frankfurt, 1921; *Der Kreidekreis*, Berlin, 1933), lucrări corale (*Frühlings Begräbnis*), lieduri, piese scurte și de cameră: *Trio cu pian*, *Cvartetul nr. 3* (1924) etc.

Această ultimă lucrare a fost recent (în 1965) executată, cu succes, în cadrul întîlnirii « Toamna la Varșovia », de cvartetul La Salle (S.U.A.). Comentatorii de specialitate au deplîns cu această ocazie uitarea care a acoperit compozițiile lui Zemlinsky, care, judecînd după acest cvartet, au o certă valoare ².

Dar Zemlinsky a fost nu numai un bun însă prea modest compozitor, ci și un excelent interpret. Dovada? La 24 septembrie 1918, într-o scrisoare către soția sa Helene Nahowski, Alban Berg laudă extraordinara, mai presus de orice comparație, interpretare a solistei Gutheil din spectacolul cu *Electra* (de Richard Strauss) la Operă, negăsind alte elemente de referire decît calitatea interpretării lui Zemlinsky, alături de cea a lui Mahler și a lui Schoenberg: « Într-adevăr, nu am auzit făcînd muzică în felul acesta decît interpreți cu totul mari: Mahler, Zemlinsky și Schoenberg » (« So musizieren habe ich wirklich nur die ganz grossen Interpreten gehört: Mahler, Zemlinsky und Schoenberg ») ³.

Totuși, numele lui Zemlinsky este reținut astăzi în principal datorită unei împrejurări specifice a activității și a vieții sale. În tinerețe, în 1894, după terminarea conservatorului, a fost profesorul tînarului Arnold Schoenberg, de care l-au legat curînd și legături de familie, devenind cumnați: Schoenberg s-a căsătorit cu Mathilde Zemlinsky, sora lui Alexander. Relațiile dintre acești doi muzicieni au fost permanente și trainice. Publicarea recentă de către Erwin Stein a corespondenței lui Schoenberg ⁴ ne aduce la cunoștință cît de mult datorează Schoenberg lui Zemlinsky, care, ca dirijor și conducător de operă, i-a programat compozițiile, îi dădea sfaturi muzicale și editoriale etc. Muzician de formație strictă, rămînînd pe pozițiile în general tîrziu-romantice de tip Mahler, Zemlinsky nu s-a lansat însă niciodată în experiențele tînarului său cumnat și elev. Compozițiile sale nu mărturisesc nici evoluția prin expresionism (de la *Gurrelieder* la *Verklärte Nacht*, *Pelleas*, *Hängende Gärten* și *Erwartung*) a lui Schoenberg, nici nu aderă la constructivismul atonal al cărui profet a fost acesta. Legăturile și aprecierea reciprocă de ordin muzical dintre cei doi muzicieni au fost însă atît de intense, încît s-au menținut și după ce Mathilde, prima soție a lui Schoenberg, a murit (1923).

Personalitatea acestui coleg al lui Enescu nu ne-ar preocupa poate atît dacă nu am avea un element suplimentar care să ne trezească interesul. Este vorba de cîteva compoziții de tinerețe ale lui Zemlinsky, în manuscris, care ne interesează și în sine, dar și în

² EVERETT HELM, *Polen Warschauer Herbst* 1965, în *Neue Zeitschrift für Musik*, Mainz, 126, 12 decembrie 1965, p. 483.

³ Alban Berg, *Briefe an Helene*, în *Melos*, 12, 1965, p. 439

(ref. volumul apărut în Ed. Albert Langen-Georg Müller, München).

⁴ Arnold Schoenberg: *Ausgewählte Briefe*, Mainz, B. Schott's Söhne, 1958; ed. engleză: *Arnold Schoenberg Letters*, Londra, Faber and Faber, 1964.

măsura în care pot să arunce o lumină suplimentară asupra formării lui Enescu, să se adauge informațiilor atât de restrânse pe care le avem asupra acestei perioade din viața lui.

Am răsfoit acest manuscris, neinventariat încă, în 1963 la Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România.

El reprezintă un caiet miscellaneu, cuprinzând 40 de pagini diferite, pe alocuri destul de neclare. Conținutul său — câteva piese de muzică de cameră — reprezintă compoziții ale lui Zemlinsky din anii în care era coleg cu micul Enescu la Viena: piesele sînt datate între 1890 și 1893. De aici și interesul lor deosebit, separat de valoarea lor muzicală propriu-zisă. Iată aceste piese:

I. *Trei piese ușoare pentru pian* (« 3 leichte Stücke für Clavier von Alexander Zemlinsky »). Întinzîndu-se pe 5 pagini, la care se adaugă 2 pagini albe, manuscrisul poartă mențiunea « Im November 1891 » și este însoțit de dedicația « Max Kugel, freundschaftlich zugeeignet ». Max Kugel poate să fie un prieten, dar poate să fie și un coleg al lui Zemlinsky, și în modul acesta poate că era și coleg cu Enescu.

Cele trei piese sînt :

a) *Kleine Romanze*, scrisă în 3/4, cu indicația « Mässig ». E compusă în la minor și cuprinde 34 de măsuri.

b) *Intermezzo*, în 4/4, poartă indicația « Innig » și cuprinde 31 de măsuri ; în fa major.

c) *Walzer*, bineînțeles în 3/4, cu indicația « Leicht und flüchtig », este ceva mai lung, cuprinzînd 64 de măsuri, tot în la minor.

— Valsul este urmat de un fel de coda, care reia tema primei piese (*Kleine Romanze*) și se încheie cu mențiunea *fine*, dînd deci celor trei piese un anumit caracter unitar, profilîndu-le ca o mică suită.

II. *Sonata pentru pian în do minor* (« Sonate c moll (4 Sätze) für Pianoforte »). Cuprinde 21 de pagini, la care se adaugă o pagină albă, și este datată în 1890, deși tot pe prima pagină, mai sus, poartă dedicația « Meinem lieben Freunde und Kollege Theodor Fuchs freundschaftlich zugeeignet. Wien, am 28/6. 93 ». Din compararea celor două date — 1890 și 1893 — rezultă că manuscrisul nostru este numai o copie, de mîna autorului, dedicată (probabil copia, nu lucrarea) lui Fuchs. Într-adevăr, dacă însăși sonata ar fi fost dedicată lui Fuchs, dedicația ar fi fost și ea datată din 1890, data de compunere pe care o poartă manuscrisul sonatei. Faptul că dedicația este ulterioară cu 3 ani înseamnă însă fie că abia peste 3 ani de la compunerea sonatei, Zemlinsky a înțeles să o dedice cuiva, și anume colegului său, fie că, încă mai plauzibil, a oferit lui Fuchs, în 1893, o copie a sonatei compusă cu 3 ani înainte.

Sonata are patru părți, și anume :

1. Un Allegro cu mențiunea « Durchführung », scris în formă sonată.

2. Un Scherzo de sonată, în care Trioul este înlocuit de un Intermezzo, după care urmează un Grave final.

3. O « Romanze » cu indicația Andante.

4. Finale, în formă de rondo.

III. *Trio în la major pentru două viori și violă*, pe 12 pagini, cu mențiunea inițială « Im April 1892 komponiert » și fără vreo dedicație :

1. Partea I, « Schwingvoll », în 4/4, cuprinzînd 148 de măsuri (în forma sonată).

2. Romanze, cu indicația « Langsam », în fa major de formă lied A-B-A, în care B-ul, în fa minor, poartă mențiunea « Legendenton », iar cele 62 de măsuri alternează de câteva ori de la 9/8 la 6/8, la 12/8 spre a reveni la 9/8.

3. Scherzo, în 3/4, în la major, totalizînd 94 de măsuri, din care 35 reprezintă și aici, ca și la sonata în do minor pentru pian, un Intermezzo (aici în re major).

4. Allegro spiccato-Prestissimo, în 2/4, de 196 de măsuri, de formă sonată.

Trioul poartă mențiunea începerii: duminică 26 martie 1892 ; partea I s-a terminat joi 31 martie 1892, partea a II-a nu are menționată terminarea, iar pentru părțile a III-a și a IV-a s-a notat cu creionul : 18 septembrie și, respectiv, 27 septembrie (tot 1892).

IV. Pe versoul filei 1 și pe fila 2 a celor trei piese ușoare pentru pian (vezi pct. I), se găsește un lied (*Das liebliche Vergissmeinnicht*), care pare neterminat; fila 1 verso reprezintă un text transcris, cu cerneală, de o mână sigură cu scris îngrijit, în timp ce textul de pe fila 2 este scris rapid, cu creionul. Nici scrisul acesta, nici ce cu cerneală de pe fila anterioară, nu par a fi ale autorului celor *Trei piese ușoare*, deci ale lui Zemlinsky. Probabil că altcineva, poate deținătorul ulterior al acestui manuscris miscelaneu, a folosit paginile ce rămăseseră albe pentru propriile lui notații muzicale. Asemenea însemnări muzicale, tot cu creionul, mai apar și pe primele două portative ale paginii 6 verso din manuscrisul celor *Trei piese ușoare*, precum și pe ultima pagină (12 verso) a Trio-ului în la major.

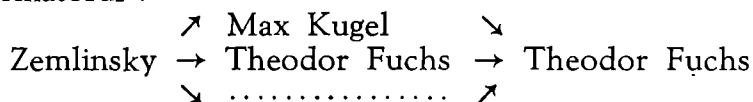
Putem oare răspunde la întrebarea firească care se poate pune în legătură cu deținătorul ulterior și cu drumul manuscrisului până la noi?

Într-adevăr, în primul rînd este de presupus că manuscrisul a rămas în păstrarea unuia din cei doi dedicatari ai săi: Max Kugel sau Theodor Fuchs. Dacă în legătură cu primul nu avem posibilitatea să urmărim soarta manuscrisului, urma care se desprinde în legătură cu cel de-al doilea este mult mai clară. Theodor Fuchs, căruia Zemlinsky îi închina (copia de pe) *Sonata în do minor*, este un alt coleg vienez, a cărui activitate ulterioară s-a desfășurat ani de zile în România. Pianist și compozitor, el se născuse la 4 februarie 1873, era deci de o vîrstă cu Alexander Zemlinsky. După ce a urmat cursuri de inițiere muzicală cu Eduard Wachmann (care preda armonia) la Conservatorul din București (1880–1884), a fost dus și el — ca peste cîțiva ani Enescu — la Viena și, urmînd Conservatorul din acest oraș între 1885 și 1890, a frecventat clasele de pian ale lui Wilhelm Rauch și Anton Door (profesorul lui Zemlinsky), cursul de armonie predat de Fr. Krenn, a studiat contrapunctul la clasa lui Robert Fuchs (profesorul lui Enescu și al lui Zemlinsky), istoria muzicii cu Adolf Prosnitz (idem) și compoziția cu Johann Nepomuk Fuchs (profesorul lui Zemlinsky). După absolvirea Conservatorului a rămas un timp la Viena, unde a continuat să stea în relații strînse cu foștii săi colegi de școală, printre care și Zemlinsky, relații a căror consemnare și al căror ecou îl constituie dedicația din 1893 ce se află pe copia sonatei lui Zemlinsky. Știm, pe de altă parte, că Theodor Fuchs a fost permanent apreciat de Enescu, cu care a concertat ani de zile și căruia maestrul îi permitea o intimitate și o familiaritate cu strictete refuzată altora: era singurul acompaniator al lui George Enescu care, în amintirea anilor de studii la Conservatorul vienez și, desigur, în continuarea raporturilor de colegialitate și reciprocă considerație făurite atunci, își putea îngădui să-l tutuiască pe marele Enescu! Reîntors curînd în țară, după ce fusese dirijor al teatrelor din Leoben și Bruch, Theodor Fuchs a desfășurat la București o bogată activitate pianistică, dirijorală, editorială (a pus, în 1911, bazele revistei « Arta muzicală ») pînă la decesul său, survenit la 9 mai 1953, la 3 luni după ce împlinise vîrsta de 80 de ani.

Deși nu putem încă invoca o dovadă pertinentă în acest sens, credem că ne putem socoti autorizați să bănuim că manuscrisul de care facem vorbire a ajuns în România prin intermediul lui Theodor Fuchs.

Aceasta ar presupune însă și o fază anterioară, petrecută la Viena, în care fie direct de la Zemlinsky, fie de la Max Kugel ori de la vreun alt deținător, toate filele manuscrisului să se fi concentrat în posesia lui Fuchs.

Drumul manuscrisului, atît cît s-ar putea reconstitui în cadrul ipotezei de mai sus, ar fi fost deci următorul :



(Viena —————→ București)

Fieșele pe care le-am descris nu prezintă semnificații deosebite din punct de vedere muzical. Ele mărturisesc netăgăduit o concepție componistică neajunsă la maturitatea personalității unui creator, fiind niște bune lucrări școlare, corespunzătoare evident preocupărilor și temelor pe care elevii aveau a le rezolva în sau pe lîngă clasa de compoziție a Conservatorului vienez. Scrise simplu și logic, cu mijloace de tradiție clasică și într-o

viziune pregnant romantică, ele beneficiază de o tratare conștiincioasă, cu voci conduse corect, cu armonii clare, cu înlănțuiri și rezolvări de acorduri după rețetele armoniei școlare diatonice, bine însușite, vădind însă, mai ales în *Sonata pentru pian*, o anumită tendință către somptuozitatea armonică manifestată prin acorduri pline, bogate, prin tratarea pianului în octave paralele; ritmica este în general așezată, iar metrica riguroasă; mențiuni agogice și precizări de interpretare pe parcursul discursului muzical lipsesc în manuscrisul nostru, care vădește, în ansamblul său, o remarcabilă unitate pe linia cumințeniei și un spirit suficient de docil și de conformist. Nu se întâlnesc în piesele manuscrisului tendințe revoluționare, nici experimente proprii, deși în Trio, și mai ales în părțile mediane ale acestuia, tânărul compozitor recurge uneori la cromatisme.

Piesele la care ne referim sînt realizate, prin urmare pe făgașul tradițional și poartă amprenta preocupărilor din timpul studiilor la Conservator.

Tocmai această caracteristică ne face să le considerăm ca fiind deosebit de interesante, ca termeni de comparație cu încercările și compozițiile de școală ale micului Enescu, colegul din aceeași ani al autorului lor.

Ne gîndim astfel la înrudirile, mai ales sub aspectul scriiturii pianistice, cu *Sonata mică* « op. 12 » (de școală !) de Enescu sau cu *Andante maestoso* în re major pentru pian. Ne amintim de asemenea de *Quartetul pentru 4 violine*, cu cromatismele lui grefate pe o substanță care se vădește categoric ca datorîndu-se perioadei incipiente a studiilor componistice ale lui Enescu. Siguranța în formă, în armonie, conductul tematic, tratarea pianistică ne face să ne gîndim, nu mai puțin, la acea *Zweite Sonate für Klavier allein von Georg Enescu*, redusă de fapt la o primă parte, Allegro de sonată (neterminată; ea se întrerupe imediat după dezvoltare, o dată cu readucerea temei principale), sau la celelalte două piese neterminate ale lui Enescu: *Moderato* pentru pian și *Tema cu variațiuni* pentru pian. Caracterul închegat și tradiționalizant al compozițiilor de școală ale lui Zemlinsky ne sugerează însă, mai cu seamă, o paralelă ce s-ar impune cu acea *Fantasie für Clavier und Orchester* de Enescu, compusă prin 1893, probabil ca un fel de lucrare de diplomă la cursul suplimentar de compoziție pe care l-a făcut cu Fuchs: deschisă de un riguros « Marsch-Tempo », și Fantasia lui Enescu este excelent construită, concisă și limpede, reușind să demonstreze o foarte serioasă stăpînire a artei clasice.

Găsim deci în paralela care se poate urmări între compozițiile de școală ale celor doi colegi, elevi ai aceluiași conservator, temeuri de a desprinde înseși caracteristicile și orientarea studiilor componistice de la această școală. Ea era, astfel, o serioasă instituție, care iniția și forma elevii în arta compoziției muzicale, folosind în special exemplul marilor clasici locali — școala vieneză — și preceptele codificate de tradiție ale disciplinelor de bază: armonia și contrapunctul. Sub raportul deschiderii de noi orizonturi, preocuparea era însă, desigur, minimă, școala manifestîndu-se din acest punct de vedere în cel mai strict și propriu sens al cuvîntului, ca un adevărat Konservatorium.

O artă cumințe, compoziții cuminți pentru niște interpreți cuminți, părea a fi pe atunci (încă) deviza neexprimată a Conservatorului vienez.

Ar fi o greșală să înțelegem, în sens peiorativ, că aceste trăsături trebuiau să fie neapărat un factor negativ. Era un academism, desigur, dar nu unul închistat, ce nu se putea depăși, ci un academism de bună calitate, care forma și îndruma personalitatea, nu o distrugea.

Și atunci nu este fără interes să remarcăm cum cei doi colegi — Enescu și Zemlinsky —, pășind în viața secolului care i-a dat fiecăruia dintre ei o carieră bogată și plină de noi orizonturi, au dovedit de-a lungul întregii lor cariere amprenta școlii de la Viena, prin soliditatea și seriozitatea însușite atunci, trăsături care, pentru Enescu cel puțin, au devenit un fel de constantă a artei și muncii lui, dîndu-i și prin aceasta acele atribute de adevărat *clasic* care s-au manifestat la el și prin rolul deosebit pe care l-a jucat în profilarea școlii componistice românești. Era vorba de trăsături care, chiar dacă erau organice, fuseseră bine și definitiv cultivate la cei doi colegi, în epoca formării personalității, de Conservatorul și mediul muzical vienez.

PRODUCȚIILE SOCIETĂȚII «FILMUL DE ARTĂ LEON POPESCU»^{*} (1913—1914)

de ION CANTACUZINO

Cred că Leon Popescu, în momentul cînd a hotărît să acorde un sprijin financiar grupului de artiști ai Teatrului Național din București care se « asociază » pentru a realiza filmul *Războiul Independenței*, nu se gîdea să pună bazele unei producții de filme de mai lungă durată. Ideea nu pornise de la el, iar filmul avea mai ales un caracter ocazional: comemorarea împlinirii a 35 de ani de la războiul neahtîrării. E mai probabil că a fost tentat să îndeplinească, o dată mai mult, un rol de Mecena, pe care îl afecționa, iar împrejurarea — excelent prilej de publicitate — făgăduia satisfacții de vanitate care nu i-au lipsit. Este neîndoios că încă de pe parcursul acestei realizări Leon Popescu a ajuns la ideea că acest prim film trebuie să fie doar un început, prima etapă a unei întreprinderi menite să continue în timp. Altfel nu s-ar explica titulatura sub care a fost prezentat filmul la premieră: *realizat de « Filmul de artă Leon Popescu »*, care lasă să se înțeleagă existența unei societăți de producție cu această emblemă. Legalmente (atît cît ne arată datele cunoscute pînă azi), o asemenea societate nu pare să fi fost înscrisă cu formele uzuale. Dar chiar dacă emblema nu corespundea cu o entitate juridică, ea corespundea cu o declarație de principii, mărturisind dorința lui Leon Popescu de a continua să realizeze filme artistice și în viitor.

El nu trece totuși de îndată la realizarea acestor intenții. Cîteva luni după premiera *Războiul Independenței* nu se pomenește nimic în presă de vreun alt proiect de film. Poate că întrepidul organizator, ca un bun strateg, urmărea mai întîi « exploatarea succesului », ocupîndu-se pentru moment de difuzarea filmului inaugural. Este totuși sigur că operatorii și laboratorul său continuau să lucreze actualități, care apăreau la intervale destul de neregulate, dar sub titlul de « Jurnal Leon Popescu », care dovedea și el cel puțin o intenție de continuitate. La 13 martie 1913, de exemplu, *Rampa* anunța, la cinema « *Lux* », „afară din program « Jurnalul Leon Popescu » cu interesante și splendid reușite actualități“.

Abia la 26 martie 1913, ziarul *Rampa*, întemeiat de N. D. Cocea, anunță în prima pagină, sub titlul *Filme românești*, că dl. Leon Popescu « e pe cale să înființeze în București o mare casă de cinematografie¹, cu scopul de a da numai filme românești, jucate fie de actorii noștri, fie de o trupă străină special angajată în scopul acesta. Vestea e îmbucurătoare. Vor fi puse astfel la contribuție mare parte din energiile noastre actricești, vor fi exploatate și frumoasele priveliști ale țării noastre și, pe deasupra, vom scăpa, în oarecare măsură, și de însemnatul tribut ce sîntem nevoiți să-l plătim străinătății, pentru tot felul de filme senzaționale cu care e îndopat publicul nostru ». Lucru remarcabil, acest « ecou » — vădit inspirat de cel interesat — conține în germene principalele argumente care vor apărea,

^{*} Vezi articolul nostru *Grigore Brezeanu și Leon Popescu, inițiatori ai filmelor artistice românești*, în S.C.I.A., 1967, nr. 1.

¹ Nu se știe dacă, de astă dată, « casa de cinematografie »

a existat sub formă de societate înscrisă. Verificarea rămîne de făcut prin cercetarea registrului societăților comerciale din acea vreme.

în cei 30 de ani următori, în nenumăratele articole și memorii pe care le vor publica sprijinitorii ideii de film românesc: utilizarea talentelor noastre actricești, valorificarea frumuseților patriei etc.

Două săptămâni mai târziu, o notiță, tot din *Rampa* (9 aprilie 1913), confirmă intențiile lui Leon Popescu, cu o nuanță de amuzant *suspense* publicitar: « În cercurile artistice se vorbește despre înjghebarea unei case românești pentru editarea de filme cinematografice. Se pare că această casă va avea mari șanse de reușită, fiind la mijloc un mare financiar și avînd concursul celor mai străluciți artiști români, în frunte cu cea mai minunată tragediană modernă a noastră. Deocamdată atît. Vom reveni la vreme cu date precise ». Stilul notiței coboară direct din proza lui Cașavencu.

Probabil că pe piața cinematografică bucureșteană — după succesul *Războiului Independenței* — a existat o oarecare efervescență creatoare și nu puțini erau cei ce se arătau dornici să realizeze filme. De la 20 la 28 martie 1913 a rulat la cinema « Clasic » un film intitulat *Trădător fără voie* sau *Misterele hipnotismului*, prezentat ca « un film cu subiect la ordinea zilei, o trădare, interpretat de cîțiva artiști români ». Interpreții erau Natalia Vasiliu, I. Armășescu, I. Nicolau, I. Teodoru, Botoșescu, iar regizor era Pierre d'Allyck (Petrescu). Filmul, prezentat de sucursala Casei « Pathé-Frères » din București, conținea, probabil, o serie de scene dintr-un film străin, combinate cu cîteva scene filmate aici de operatorul din București al Casei « Pathé » cu artiștii amintiți, care apăreau și « în carne și oase » pe scenă, întregul fiind anunțat în ziare drept un *cinema-sketch*. Iar numai la două zile după apariția celei de-a doua notițe care anunța intențiile cinematografice ale unui « mare financiar », *Rampa* din 11 aprilie 1913, într-o așa-zisă « cronică cinematografică », aduce la cunoștință că dl. C. Theodorescu, « unul din cei mai de seamă cinematografiști ai noștri », directorul « excelentului cinema Național . . . », a pus bazele unei mari case de editură de filme. În acest scop a cîștigat Arenele romane de la expoziție, unde va instala scenele trebuincioase pentru imprimarea filmelor ». Nu mai era deci timp de pierdut, și Leon Popescu, care pe bună dreptate înțelegea să tragă el foloasele sacrificiilor făcute pentru a crea acest interes față de filmul românesc, a trebuit să renunțe la formulele misterioase și să dea cărțile pe față.

În prima pagină a numărului său din 19 aprilie 1913, *Rampa* consacră proiectelor lui Leon Popescu un amplu interviu — cu fotografia respectivă² —, redactat la diapazonul corespunzător unui « mare financiar ». Cităm: « Printre pușinii care știu și pot să înțeleagă arta și să aprecieze și să încurajeze toate manifestările și năzuințele artistice este d. Leon Popescu. Poate nimeni altul nu este atît de strîns legat de mișcarea noastră artistică, de zbuciumările și evoluția ei, ca d-sa. Nu există o încercare artistică și culturală la care acest îndrăgostit de artă românească să nu fi contribuit într-un fel sau altul ». Autorul amintește bineînțeles și « modestia rară . . . », poate chiar excesivă », ca și « munca și priceperea rară ce a depus d. Leon M. Popescu dînd ființă minunatului film al Războiului independenței române », pentru a ajunge în sfîrșit la subiect, anume faptul că « de cîtăva vreme circulă zvonuri foarte plăcute despre o mare întreprindere cinematografică pornită de acest înțelegător al nevoilor noastre artistice ». Prea multe detalii nu ni se dau și interviul rămîne la generalități, dar se subliniază « că întreprinderea ale cărei baze trainice le-a pus urmărește cele mai frumoase scopuri artistice. A face o editură de filme românești lucrate după scenariu românești, jucate de artiști români, însemnează în adevăr a face o operă frumoasă . . . », a deschide un nou teren de muncă și manifestare pentru artiștii noștri . . . ». Și articolul se termină pe o notă care dă de gîndit, subliniind că reușita întreprinderii « atîrnă de concursul și entuziasmul artiștilor. Și de răbdarea întreprinzătorilor. Fiindcă greutățile le creează, mai mult decît împrejurările . . . », înșiși artiștii. *Îți trebuie o răbdare dumnezeiască să lucrezi cu artiștii noștri* (subl. ns.). *Îți trebuie o înflăcărare artistică rară ca să-ți pui în joc munca și priceperea pentru un ideal artistic. Din fericire, d. Leon M. Popescu este înzestrat bine cu aceste mari calități ».*

După cum reiese din subtextul acestui interviu, Leon Popescu — chiar de la început — avea probleme cu artiștii angajați de el, și simțea nevoia să le dea un fel de avertisment

² Anchetele Rampei. Convorbire cu d. Leon Popescu. Semnat Argus.

public, chiar înainte ca publicul să știe de cine era vorba. În același timp apare însă clar și orientarea nouă pe care o luaseră proiectele lui cinematografice. De la filmul care pune accentul pe montare și figurație, Leon Popescu trece acum la filmul dramatic, punând accentul pe interpretarea actoricească. De aici și dificultățile pe care părea să le întâmpine.

Încercînd, în primul său film, o reconstituire din trecutul țării noastre, Leon Popescu urmase moda producțiilor italiene, de genul *Cabiria*, care prezentau sistematic episoadele mari sau mici ale istoriei romane. Dar el trebuie să-și fi dat seama că un asemenea termen de comparație era greu de suportat. Chiar în primăvara anului 1913 apăruse la noi marele film *Quo Vadis*, care a constituit un fel de «supraproducție» a acelei vremi, capabilă să descurajeze toate încercările de imitație autohtone. De aceea întrepidul Leon Popescu se inspiră de astă dată din altă modă, cea a filmelor franceze, care în acea epocă aduceau pe ecran piese de teatru jucate de marii actori ai scenei pariziene. Tendința aceasta începuse o dată cu înființarea, prin 1909, de către scriitorul Henri Lavedan și de marele actor Le Bargy, a unei societăți denumite «Filmul de artă». (E semnificativă, de altfel, asemănarea acestei titulaturi cu cea a societății «Filmul de artă Leon Popescu».) Colaborarea unui membru al Academiei Franceze cu un societar al Comediei Franceze părea menită să acorde cinematografului un prestigiu artistic pe care la acea dată nu-l avea încă. Din nefericire, «filmele de artă» produse de ei — începînd cu *Asasinarea ducelui de Guise* — n-au fost decît scurte piese cinematografiate, cîteva scene jucate în stilul cel mai teatral. Ele n-au adus cinematografului nimic cu adevărat artistic și n-au justificat titulatura societății. În schimb, moda de a prezenta pe ecran artiștii de teatru a prins. În anii următori, nenumărați actori celebri, ca Eleonora Duse, Sarah Bernhardt — care a jucat chiar o versiune rezumată din *Dama cu camelii* —, Réjane, Robinne, Maria Ventura și alte vedete ale scenei franceze s-au succedat pe ecranele lumii și pe cele ale Bucureștiului³.

Hotărîndu-se să meargă și el pe acest drum, care i se părea poate mai simplu, și să prezinte piese jucate de artiști români de mare prestigiu și popularitate, Leon Popescu a angajat trupa particulară *en vogue* în acea clipă, condusă de Marioara Voiculescu. În amintirile sale, regizorul Jean Mihail subliniază că ea «continua — după retragerea lui Alexandru Davila de la conducere — activitatea companiei... întemeiate de acesta cu doi ani înainte. Compania M. Voiculescu își începuse activitatea în septembrie 1912, jucînd tot în sala teatrului „Modern“, cu un frumos succes de presă și de public. Ea cuprindea cîteva artiști de mare valoare, cum era Constantin Radovici — care jucase cu succes pe scena lui „Burgtheater“ de la Viena —, Ion Manolescu sau G. Storin. Reputația pe care o aveau și simpatia cu care publicul le urmărea activitatea constituiau o garanție de succes și justificau ideea lui Leon Popescu de a angaja întreaga trupă pentru o producție cinematografică de continuitate....

Din informațiile pe care a binevoit să mi le dea Marioara Voiculescu, reiese că ea semnase cu Leon Popescu un contract care prevedea că acesta va pune la dispoziție mijloacele tehnice (platoul de filmare, tehnicieni, peliculă și laborator), iar Marioara Voiculescu va asigura scenariul, regia și plata actorilor, primind pentru aportul său o sumă fixă pe metru de peliculă turnat»⁴.

Activitatea trebuie să fi început din aprilie 1913, cînd apare interviul pomenit, în care se simt primele dificultăți de adaptare, și ea continuă cu febrilitate. Ca protagonistă a acestor filme, numele Marioarei Voiculescu apare prima oară într-o notă din 30 aprilie 1913 a ziarului *Rampla* — reprodusă identic și în *Dimineța* —, unde, sub titlul *De vorbă cu Marioara Voiculescu*, i se pune și o întrebare relativă la filmele în lucru. Răspunsul sună

³ Aceeași situație a existat și în producția italiană. Un mare actor italian al epocii mute povestea, 10 ani mai târziu, că «din 1914 pînă în 1919 se numărau, în Italia, pînă la 22 de case de filme care turnau fără încetare, ziua și noaptea. Fiecare dintre aceste case aveau angajate cu anul trupe complete. *Tiber-Film*, ea singură, avea cinci trupe: cea a lui Baldassare Negroni și Hesperia, a lui Ghenaro Righelli și Maria Iacobini, a lui Emilio Ghione și Kally Sambucini, a lui Andrea Habay și Matilde di Marzio și, în sfîrșit, cea a

lui Polydor, căreia îi era rezervată partea comică». Em. Ghione, *Parabola cinematografului italian*, în *L'Art cinématographique*, vol. VII, Edit. Felix Alcan, 1930, p. 41—42.

⁴ J. MIHAIL, *Filmul românesc de altă dată*, București, Edit. Meridiane, 1967, p. 16—17. Informațiile de care vorbește autorul i-au fost date de artista emerită Marioara Voiculescu în ianuarie 1960, într-o notă dactilografată. O notă analogă, dezvoltată cu date noi, a binevoit să-mi dea și mie în octombrie 1964.

astfel: « Pregătim *Fedora* pentru cinematograf. Dacă vom izbuti să facem o lucrare de artă, filmul va fi reprezentat . . . ». Altă formulare eliptică sub care se întrevăd greutatea și îndoiele.

Ceva mai multă precizie aduce un articol din 18 mai 1913 (tot în *Rampa*), intitulat *Chelner*, care începe astfel: « De cîtăva vreme pensionarii d-nei Marioara Voiculescu, împreună cu directoarea lor chiar, joacă în cîteva filme românești, ce se vor proiecta cît de curînd pe pînza unui cinematograf din capitală . . . ». Munca era deci în plin și în cursul acelei luni. Și articolul continuă cu o frază revelatoare: « Eri dimineață, Storin, sculat de la orele 4, se afla în tramvaiul electric încă de la 6 jumătate, îmbrăcat cu redingota cu reveruri de mătase, cu pantaloni dungați, cravatat în alb . . . », ceea ce ar tinde să arate încă un aspect al greutăților întâmpinate de actori, care, probabil din lipsa unor instalații corespunzătoare, trebuiau să plece de acasă gata îmbrăcați pentru filmare.

După mai mult de două luni de muncă intensă, primele filme erau gata și Leon Popescu trecea la o nouă etapă de pregătire publicitară a lansării lor. Într-un nou interviu cu « directorul proprietar al singurei case de editură cinematografică din București », găsim detalii abundente despre « opera începută cu atîta curaj » și care « este pe cale să dea rezultate ». Autorul interviului (același *Argus*, cu care Leon Popescu a mai stat de vorbă) l-a găsit pe « distinsul bărbat » în sala de proiecție de la Teatrul Leon Popescu (Liric). Aici se află « o adevărată uzină modernă pentru fabricarea filmelor, cu atelierele trebuincioase, cu operatori, dezvoltatori, pictori etc. O scenă specială pentru cinematografie, cu decoruri, recuzită, mobilier, costume etc. În sfîrșit, tot ce alcătuiește o *fabrică de filme* »⁵. Din această descriere se vede că Leon Popescu amenajase la Teatrul Liric, în curte și deasupra magaziei, un « studio » în care se filma, în aer liber și la lumina soarelui, și care avea ca anexe un laborator, o serie de ateliere și o sală de proiecție. În această sală i s-a proiectat reporterului *Rampe* o selecție din producțiile recente ale « Filmului de artă Leon Popescu ». Printre ele erau cîteva documentare: *Industria lemnului*, *Industria petroliferă*, *Marina română* și « o comedie plină de haz jucată de popularul Maximilian ». Dintre filmele artistice, reporterul vede *Amorurile unei prințese*, iar Leon Popescu îl anunță că a semnat cu cinematograful « Clasic » un contract pe baza căruia va începe să-i furnizeze, peste cîteva zile, filme românești, punîndu-i la dispoziție « din zece în zece zile cîte un program întreg, alcătuit numai din filme produse de noi . . . Avem gata de lansat pe piața cinematografică un stoc de vreo 10 000 metri de film. Lucrăm mereu, așa că stocul acesta se mărește considerabil, pe fiecare zi. Cel dintîi program ce-o să dăm la cinema « Clasic » va fi probabil compus din o dramă puternică *Pacostea*, al cărui libret se datorește d-lui H. G. Lecca, și care este jucată de trupa d-nei Voiculescu în frunte cu d-na Voiculescu, d-nii Radovici și Manolescu; din o comedie plină de haz, *Ghinionul*, jucată după libretul d-lui L. Rebreanu, de d. Ciucurette, din o serie de vederi din țară de o frumusețe rară . . . Apoi, rînd pe rînd, vor urma celelalte: *Amorurile unei prințese* cu d-na Voiculescu și d. Storin, *Iancu Jianu* cu d. Radovici, *Cetatea Neamțului*, jucată de Societatea dramatică din Craiova, și altele multe pe care o să le vedeți în curînd ». Și *Argus* trage concluzia că « d. Leon M. Popescu poate fi mîndru; a creat cu adevărat o artă cinematografică românească ».

Acest articol-program conținea deci primele indicații asupra filmelor cu care a început activitatea din a doua perioadă de producție a « Filmului de artă Leon Popescu ». Să le urmărim soarta, așa cum o regăsim oglindită în presa vremii.

Amorurile unei prințese, pe care îl văzuse cel dintîi reporterul ascuns sub numele de *Argus*, era — poate — unul și același cu *Fedora*, pe care Marioara Voiculescu îl anunțase ceva mai înainte că e în curs de turnare. Două zile după apariția interviului-program al lui Leon Popescu, *Rampa* anunță⁶ că *Amorurile unei prințese* a fost prezentat unui cerc de invitați, artiști, gazetari și literați, într-un spectacol special, seara, « după ultima proiecție la « Clasic ». Spectacolul, nota ziarul, a avut loc într-o « atmosferă de curiozitate și neliniște » (?), iar la sfîrșit s-a oferit tradiționalul pahar de șampanie al oricărei inaugurări. Printre invitați sînt citați Marioara Voiculescu, Emil Gîrleanu, Ion Minulescu, N. D. Cocea, Mihail

⁵ Filmele românești. De vorbă cu d. Leon M. Popescu, în *Rampa* din 12 iunie 1913.

⁶ Proiecția primului film românesc, în *Rampa* din 14 iunie 1913.

Sorbul, Liviu Rebreanu, A. de Herz, Corneliu Moldovanu, C. Radovici, R. Bulfinschi, Al. Buzescu, Schäfer, director al Casei « Pathé-Frères » din București etc. Ni se spune că filmul avea 4 acte și că scenariul era scris de Marioara Voiculescu, dar nu se indică cine a făcut regia. Premiera filmului este anunțată pentru luni 17 iunie, dar ea n-a avut loc la acea dată, ci mult mai târziu, după cum vom vedea.

În schimb, în *Rampa* din 16 iunie apare o *Convorbire cu d. C. Radovici*, care «dă câteva relații despre viitoarele filme românești», anunțând că sînt gata filmele *Pacostea* și *Urgia cerească*. Articolul aduce precizări prețioase. «Actorii noștri — spune C. Radovici —, deși joacă pentru prima oară în filme, se poartă minunat... Aceeași constatare am putut s-o fac și în ce privește poporul, țărani adică. Ducîndu-ne prin Ialomița să alcătuim un film, n-am avut nevoie să explicăm oamenilor decît o singură dată ce trebuiau să facă și ne-au înțeles perfect. Inteligența și vioiciunea cu care se mișcau în fața mașinei, m-au mirat...». Aceste impresii pot fi coroborate cu cele relatate în alte două articole, unul din 19 iunie⁷ și altul din 21 iunie⁸. În primul, Iancu Petrescu spune că în aceste filme «sînt scene splendide după natură și actorii noștri minunat deghizați și foarte firești». El ține să sublinieze: «Dacă îmi place pentru ceva cinematograful, apoi e pentru că te silește să joci în plină natură, lucru care va contribui în enormă măsură la succesul filmelor românești, că multe și frumoase locuri mai avem în țară și tare-s frumoase priveliștile ce s-au imprimat...». În cel de-al doilea, Ion Manolescu declara: «Am mare încredere în viitorul [filmelor românești] și în consecințele morale ce pot decurge din înfăptuirea lor... Actorii români joacă cu foarte mult natural în filme și cu o dragoste vădită. Scenele ce s-au luat la țară au fost o adevărată petrecere pentru noi, în mijlocul naturii». E deci clar că trupa Marioarei Voiculescu nu s-a mulțumit să joace în studioul improvizat de Leon Popescu la Teatrul Liric, și că s-au turnat numeroase scene în exterior, în sate unde populația locală a făcut figurație.

O altă indicație de preț ne-o dă următoarea frază din interviul lui C. Radovici: «Nu mă pot opri de a nu lăuda activitatea d-lui Daniau, care cinematografiază filmele, un franțuz umblat, care-și cunoaște meseria și care ne-a fost de mare folos. De asemenea și despre d. Chagny...». Iată dar precizată identitatea operatorilor care au lucrat la această serie de filme. Unul este același Frank Daniau, pe care l-am identificat ca operator și la filmul *Războiul Independenței*. Al doilea, Chagny, pare să fi fost adus de la Paris special pentru noua producție⁹.

Dacă *Amorurile unei prințese* n-a rulat la 17 iunie, așa cum se anunțase, în schimb, o săptămînă mai târziu, luni 24 iunie, are loc premiera filmului *Răzbumarea*, titlul nou al filmului anunțat anterior sub numele de *Pacostea*. (Este probabil că în ultimul minut producătorii și-au dat seama că un asemenea titlu se preta la prea facile și dezagreabile jocuri de cuvinte). Interpreții principali ai acestui film, care inaugurează producția 1913 a «Filmului de artă Leon Popescu», erau Marioara Voiculescu, Iancu Petrescu și Ion Manolescu. Scenariul și regia aparțineau lui Haralamb Lecca. În același program a rulat și o comedie de scurt metraj interpretată de V. Maximilian. Reclamele apărute zilnic în ziare¹⁰ menționează acest cuplaj, dar nu ne dau titlul comediei. Oare să fi fost *Ghinionul* lui L. Rebreanu, anunțat inițial cu Ciucurete, dar care n-a apărut pe ecrane? Scenariul lui Rebreanu, care ni s-a păstrat în manuscris, este deosebit de bine lucrat, cu un ritm

⁷ O nouă convorbire în chestia filmelor românești, în *Rampa* din 19 iunie 1913.

⁸ Filmele românești, în *Rampa* din 21 iunie 1913.

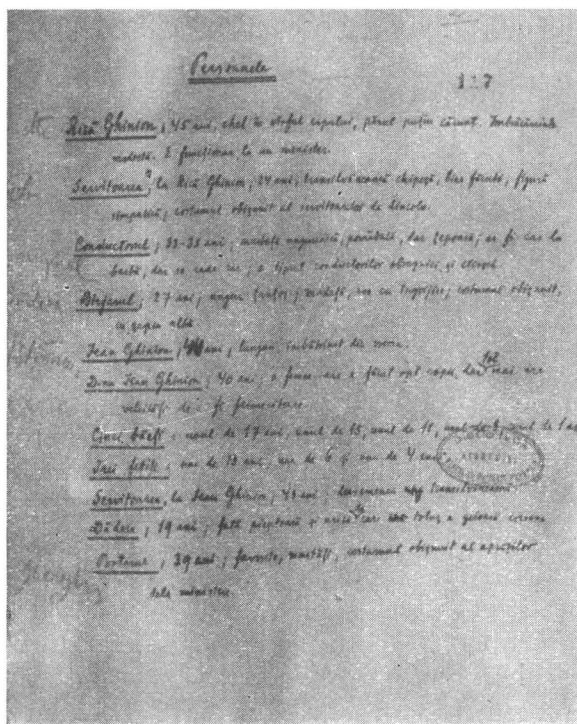
⁹ În notele de care am amintit, Marioara Voiculescu arată că, după semnarea contractului de colaborare cu Leon Popescu, d-sa a făcut un voiaj la Paris, de unde a adus «la București un operator de la Gaumont, anume Chénier». Și în reportajele din *Cuvîntul*, de care am vorbit în studiul precedent, se spune că, pentru filmul cu M. Voiculescu, *Fedora*, «Leon Popescu aduce de la Paris o nouă echipă de tehnicieni (operator și laborator), în frunte cu d. și d-na Chagny». (*Întreprinderi și producții*, în *Cuvîntul* din 20 decembrie 1933.) Am optat pentru această ultimă ortografie, fiindcă figurează în două locuri, unul dintre ele —

interviul lui C. Radovici — fiind contemporan cu faptele, Bineînțeles că, în această situație, sînt obligat să rectific ipoteza care m-a făcut să-l indic pe Chagny drept operator și la *Războiul Independenței*.

¹⁰ *Dimineața* din 26 iunie 1913, sub titlul *Artistele noastre*, publică fotografia Marioarei Voiculescu «interpreta rolului principal din filmul *Răzbumarea*, care se reprezintă azi la «Clasic». În același ziar, la 27 iunie, apare fotografia lui V. Maximilian, cu legenda «Talentatul comedian joacă astăzi într-un splendid rol comic, la cinema «Clasic». La 28 iunie apare fotografia lui Ion Petrescu, societar al Teatrului Național, care «joacă în superbul film românesc *Răzbumarea*, ce se reprezintă la cinema «Clasic» cu prețuri populare».



Fig. 1. — Scenariul lui Liviu Rebreanu pentru Ghinionul. a) pagina de titlu: b) lista personajelor: c) și d) pagini de text. Facsimile după manuscrisul de la Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România).



alert, în scene scurte, cuprinzînd și prime planuri și dovedind o reală știință a decupajului (rară la acea epocă nu numai la noi). În acest domeniu el aduce un real progres față de felul cum era lucrat scenariul filmului *Războiul Independenței*¹¹. De fapt, prezentînd *Răzbu-narea* și această comedie, « Filmul de artă Leon Popescu » debuta chiar cu programul anunțat pentru inaugurarea activității sale, în interviul lui Leon Popescu din 12 iunie.

În săptămîna următoare, cinematograful « Clasic » programează « al doilea film extraordinar românesc (editura Leon Popescu) ». Urgia cerească era « jucat de eminentul artist Radovici, împreună cu partenerii săi de sub direcția d-nei Marioara Voiculescu », și anume: Mitzi Ionescu, Elena Crissenghi, Bebe Stănescu, Florea Simionescu, Popeea, Constantiniu, Romano. Scenariul și regia aparțineau lui C. Radovici. În același program se prezenta un documentar despre *Automobiliștii voluntari din armata română*. România mobiliza, se vorbea de război, și Urgia cerească a căzut cam prost în această ambianță. Reclama din ziare îndemna publicul: *Alergați la Clasic!* Dar după 6 zile filmul pără-sea ecranul.

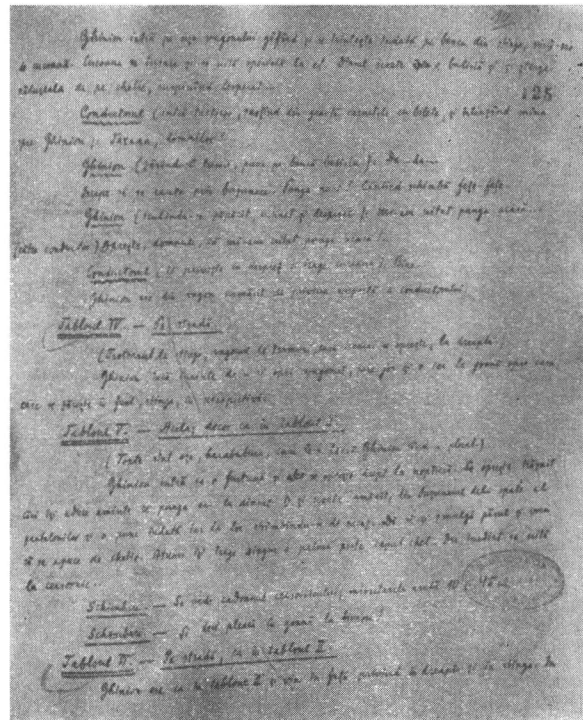
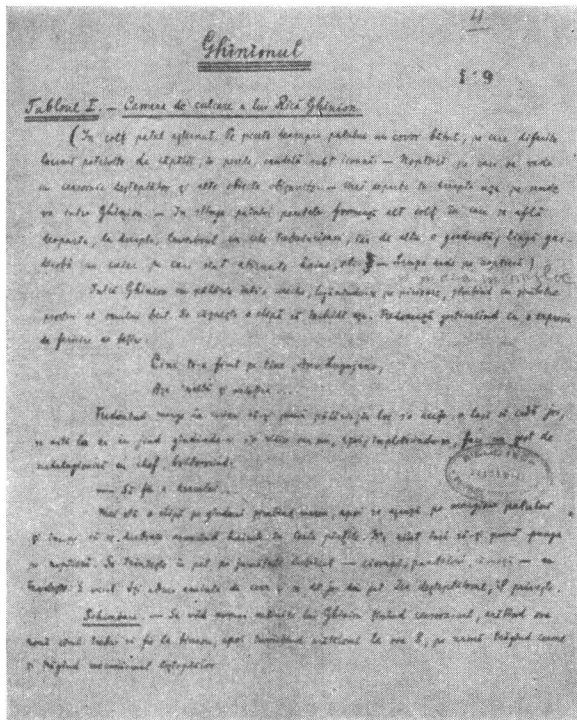
Cît privește calitatea artistică a acestor două filme și primirea de care s-au bucurat, am găsit în presă prea puține ecouri, ceea ce nu constituie o bună recomandare. Chiar din interviul citat al actorului Iancu Petrescu, găsim o prețioasă observație asupra conținutului celor două producții. Marele actor, reputat pentru intuiția sa, spunea: « la întocmirea scenariilor trebuie să se bage de seamă: pînă acum s-au făcut două piese cu subiect țărănesc, în care eroul principal omoară. Probabil că filmele noastre vor trece și peste hotar și mi se pare că țărănul nostru va fi văzut printr-o prismă prea urîță de străini. Numai de uci-gaș e bun el? ».

În același sens abundă și cea mai serioasă « cronică » a unui film apărută în presa timpului¹².

¹¹ Filmul are un act și e decupat în 12 « tablouri », fiecare cu mai multe « schimbări » (planuri). Dată la iveală de B.T. Ripeanu din fondul de manuscrise Rebreanu al Aca-demiei (vezi *Cinema*, IV. 5/41, 1966), această « comedie cinematografică » a fost publicată de Gh. Buzatu în *Iașul literar*, 1966, nr. 10. În același fond se mai găsește un scenariu

de L. Rebreanu, *Vis năpraznic*, « dramă cinematografică » în 12 tablouri (scrisă pentru Leonard și Fanny Rebreanu), mai puțin lucrat în detalii decît *Ghinionul* și care n-a fost realizat niciodată.

¹² Filmele naționale, semnat Petronius (Gr. Tăușan), în *Viitorul*, 2 iulie 1913.



Filmele „Leon Popescu“ — se spune în cronică — au apărut într-o perioadă de avînt a mișcării pentru desăvîrșirea unității naționale. „Le-am privit astfel cu acel coeficient sentimental înviorat în noi, și... ar fi trebuit să le admirăm, oricîte eventuale defecte ar avea. Totuși, noi socotim că mai presus de inimă, în materie de artă sînt cerințele estetice și superior bunelor intențiuni patriotice este realizarea acestor intențiuni. D. Leon Popescu trebuie să fie lăudat astfel pentru sacrificiile bănești ce le face, pentru munca depusă de a populariza la noi și mai ales în țările ce nu ne cunosc aspectele frumoase ale țării, arta actorilor noștri și moravurile noastre proprii. Dar regretabil este că d. Leon Popescu nu este, după cît se pare, destul de bine secondat în întreprinderea sa și că n-a avut norocul a face ca jertfele materiale să fie realmente utile. Căci în joc e o chestiune de principiu: oare un film românesc trebuie numaidecît să reprezinte țărani de carnaval și case de țară pitice? Viața românească nu e caracteristică decît atunci cînd îmbraci cojocul? Și cred oare organizatorii filmelor românești că ne fac un serviciu arătîndu-ne sub chipul unor *intonsi et squalidi* (netuși și murdari)? Cît privește filmul *Răzbunarea*, regretăm că un talent atît de personal ca al d-lui Haralamb Lecca s-a mulțumit a reface *Năpasta*, cînd ar fi putut să creeze din propria-i bogăție un film original. Cît privește detaliile acestui film, regretăm de asemenea că talentele remarcabile ale actorilor au fost silite să redea neverosimilități copilărești, cum e, de exemplu, un criminal care-și dă la prăsilă cuțitul cu care va omori pe rivalul său din amor; sau scena ranei pe care după un an o observă femeia ucisului, criminalul avînd grijă să i-o pună sub nas? Păcat de o artă atît de fină actoricească, desfășurată într-o punere în scenă naivă și neexperimentată».

Această lipsă a unui regizor «experimentat» — pe care nici cunoștințele în regia de teatru ale lui H. G. Lecca, nici eforturile protagoniștilor n-o puteau înlocui — a fost resimțită chiar de Marioara Voiculescu, care, într-un interviu din 1926, afirma că a propus lui Leon Popescu să aducă un regizor străin, pe propria ei cheltuială, dar acesta a refuzat. În același loc ea își exprimă, de altfel, o părere sever autocritică despre calitatea filmelor realizate chiar de ea: «Cinematograful este o ramură aparte de activitate, de care nimeni nu se poate apropia fără o pregătire temeinică și îndelungată. Eu personal am făcut mici încercări, fără știință și fără regizor. Din cele 7 filme pe care le-am lucrat pentru compania

lui Leon Popescu, au ars din fericire șase și nu pot decît să-mi exprim regretul că al șaptelea mai există »¹³.

Deși Leon Popescu anunțase că va furniza cinematografului « Clasic », « din zece în zece zile », cite un nou program, ales dintr-un stoc ce « creștea mereu », nu mai apare nimic sub emblema « Filmului de artă Leon Popescu » după aceste două prime filme. Tăcerea durează mai multe luni. Care va fi fost cauza, nu știm. O primă explicație ar fi nereușita filmelor prezentate. O alta este existența unui conflict cu Marioara Voiculescu, ajuns în stadiu juridic, și care, desigur, a antrenat suspendarea, pînă la pronunțare, a apariției filmelor asupra cărora purta litigiul. Marius Teodorescu a descoperit recent¹⁴, în ziarele din 1914, ecoul unui asemenea proces (poate început mai dinainte) și problema mai trebuie cercetată. De altfel și Marioara Voiculescu, în notele pe care le-a dat mai de mult lui Jean Mihail (1960), ca și în varianta mai completă dată mai tîrziu la solicitarea mea (1964), vorbește de un asemenea conflict și de faptul că, nemulțumită de felul cum Leon Popescu adusesese modificări filmului *Amorurile unei prințese*, a obținut pe cale judecătorească interzicerea rulării filmului. Poate că acest lucru s-a petrecut și cu alte producții, ceea ce ar explica brusca sistare a apariției filmelor realizate de Leon Popescu cu colaborarea companiei Marioara Voiculescu. Fapt este că, din filmele turnate de ei, nu mai apare nimic pînă la *Spionul*, realizat tot în perioada inițială, dar care n-a ieșit pe ecrane decît un an și ceva mai tîrziu, în septembrie 1914. Dacă acest lung interval a fost pricinuit de un proces în curs, probabil că acesta își găsisse o soluție pînă în septembrie 1914 și că soluția era favorabilă lui Leon Popescu. Dacă n-a fost vorba decît de slaba calitate a filmelor, care nu-și găseau programare la concurență cu filmele străine ce rula pe atunci, apariția tardivă a *Spionului* se explică prin faptul că tema sa, de spionaj militar, devenise de actualitate după izbucnirea războiului mondial și putea trezi interesul publicului¹⁵.

Dacă filmele sale nu mai apar pe ecrane, Leon Popescu nu renunță însă la activitatea și proiectele sale cinematografice. În perioada imediat următoare prezentării primelor două filme din producția « civilă » — ca să zicem așa — a casei sale de filme, Leon Popescu publică, într-o broșură de 14 pagini, datată 1 august 1913, un *Memoriu asupra unui program cultural cinematografic*, prin care « propune onor. Ministerului Instrucțiunii un nou mijloc de educație sufletească, mijloc ce completează în chip fericit pe celelalte » utilizate pentru « luminarea poporului », cum ar fi cărțile, teatrul, conferințele etc. « Acest mijloc este arta cinematografică ». Memoriul enumeră numeroasele domenii în care cinematograful poate fi utilizat cu scop educativ, subliniind că « programul cultural cinematografic are un cîmp nețărmurit de activitate și e singurul, credem, care ar putea aduce cele mai rezeși și mai temeinice rezultate. Acest program ar fi să tindă :

1 La înmulțirea cunoștințelor științifice ale tineretului.

2 La cunoașterea pămîntului locuit de români...

3 La cunoașterea trecutului de care se leagă paginile glorioase ale neamului...

4 La întărirea credinței străbune și a moralei în sufletul tineretului.

5 La hrănirea idealului nostru ca neam ».

Desigur că « pentru aceste subiecte trebuie să se apeleze la scriitorii cei mai iscușiți », spunea Leon Popescu, și conchidea astfel: « Toate cele mai de sus sînt izvorîte din experiența pe care am făcut-o cu filmul *Războiul pentru Independență*, cînd ne-am putut încredința, din entuziasmul unanim cu care a fost primit pretutindeni în ținuturile locuite de români¹⁶, cît de puternică înrîurire are arta cinematografică națională asupra sufletelor

¹³ Cinema, III, 1926, 45. (Reținem această cifră de 7 filme, asupra căreia vom reveni mai departe.) Un alt colaborator al lui Leon Popescu afirmă și el că « 8—10 drame făcute de Leon Popescu cu cheltuieli destul de mari au avut o înscenare deplorabilă » (Gh. Ionescu, Cinema, I, 1925, 3).

¹⁴ Conf. *Caiet de documentare cinematografică*, publicat de A.N.F. Nr. 5/1967, p. 137.

¹⁵ Reclama din ziare prezenta *Spionul* drept un « film patriotic românesc » și, pentru convingere, îi reda subiectul astfel: « Faima artileriei românești era temută de statele vecine. Un tînăr ofițer, travestit în pictor, trece frontiera,

cu scop de a pune mîna pe secretele ultimului model de tun. Iată-l în fața fortului ascuns, zidit pentru paza hotarelor. Bătrînul gardian însă veghează. Cu toate că spionul a cucerit prin false declarații de dragoste pe frumoasa nepoată a gardianului, în clipa cînd vrea să demonteze piesele tunului secret e apucat cu furie în brațele gardianului, care-l sugrumă. Rugămințile nepoatei sînt zadarnice; spionul e pedepsit. În zare se aud trîmbițele oștirii care pleacă în campanie. Fata, zdrobită de dragoste, își revine la datorie privind tricolorul filfiind » (*Dimineața* din 7 septembrie 1914).

¹⁶ Din cercetări recente, comunicate de G. Bodea (conf. *Caiet de documentare cinematografică*, nr. 5/1967, p. 85)

românești. Considerînd acest memoriu mai mult drept o schiță de îndrumare, rămîne ca în comisiuni anume întocmite de Ministrul instrucțiunii să se discute pe larg chestiunea ». După cum se vede acest program, care dovedea vederi juste și înaintate, era o invitație implicită adresată oficialității de a comanda firmei sale filmele necesare pentru realizarea scopurilor educative preconizate. Apelul pare să fi rămas fără ecou, această tăcere inaugurînd astfel cele trei decenii care au urmat ¹⁷ de indiferență oficială față de filmul românesc.

Dar Leon Popescu a avut curajul să dea el însuși ideilor sale un început de realizare. Într-un loc al memoriului, evocînd rolul educativ al cinematografului, el sublinia ce pregnanță ar avea « cutare pagină din istoria neamului nostru [care]... , după ce conferențiarul a vorbit despre ea, ar veni să se înfăptuiască pe pînză... . Dacă, spre pildă, am lua înălțătorul episod al celor 19 plăieși cari, cu Șoiman Bătrînul, apără Cetatea Neamțului împotriva armatei lui Sobieschi, s-ar reda o pagină glorioasă din istoria tulbure și însîngerată a Moldovei ». Or, tocmai acesta este subiectul unui film — anunțat de altfel în programul inițial — pe care Leon Popescu îl realizează tot în 1913 și îl prezintă pe ecrane în ianuarie 1914: *Cetatea Neamțului*.

De astă dată el nu mai colaborează cu trupa Marioarei Voiculescu ci — așa cum anunțase de altfel și în interviul din 12 iunie — cu societatea dramatică de la Craiova, respectiv cu artiștii Teatrului Național oltean. Scenariul a fost scris de Emil Gîrleanu — directorul teatrului — și de Corneliu Moldovanu. Rolurile principale, așa cum reiese din anchetele făcute de Comisia pentru istoria filmului în România a Arhivei Naționale de filme¹⁸, au fost interpretate de Mișu Fotino (Farcaș), Papa Stănescu (Șoiman), Remus Comăneanu (Potočki), Mia Theodorescu (Tudora), Pandeles Nicolau (Sobiești), Mihalache Ionescu, Coco Demetrescu etc. Realizarea filmului « stîrnise printre artiștii craioveni un mare entuziasm... . S-au vizitat dealul Bucovățului, satele de-a lungul Jiului, Leamna și vecinătățile. De îndată ce locurile au fost fixate, ținînd seama de pitorescul peisajului, actorii au început repetițiile. În fiecare zi un lung convoi de trăsurile duce interpreții în locurile unde aveau să aibă loc filmările și repetițiile, care începeau dimineața, luau sfîrșit la apusul soarelui. Scenele de interior au fost filmate în cetatea din parcul Craiovei »¹⁹. La acest film Leon Popescu a utilizat tot pe operatorii francezi Daniau și Chagny, care la acea dată nu plecaseră probabil din țară, iar regia pare să fi fost făcută de Emil Gîrleanu și de Corneliu Moldovanu, în colaborare — așa cum se obișnuia — cu cei doi operatori²⁰.

Croniclele vremii au fost deosebit de elogioase, unele chiar entuziaste, cu acest film. În *Rampa*, Mihail Sorbul spunea « *Cetatea Neamțului* este un succes al cinematografului românesc... . Filmul prezintă un neașteptat interes, ce te prinde dela întîiul tablou și te face din cînd în cînd să aplauzi de bucurie... . Desfășurarea filmului e gradată, montarea, o bogăție nebănuită de amănunte... . Mărturisesc că am văzut o sumedenie de filme străine care nu pot suferi comparație cu *Cetatea Neamțului* »²¹. Și

reiese că într-adevăr *Războiul Independenței* a rulat în Transilvania cu mare succes, difuzat de casa « Apollo » din Budapesta. Mai tîrziu (22 mai 1914) rulează la Orăștie și « marea film istoric *Cetatea Neamțului*, cu conținutul din gloriosul trecut al Moldovei », după cum anunța ziarul local românesc *Libertatea*, nr. 24 din 29 mai/11 iunie 1914 (conf. I. Andrișoiu și V. Găinaru. Cercetări aflate în manuscris la A.N.F.).

¹⁷ În notele d-nei Voiculescu se arată că, în vederea unei colaborări cu Leon Popescu, d-sa a luat legătura, la Paris, cu casele « Pathé Frères » și « Gaumont ». « Gaumont » acceptă să creeze în România un studio, împreună cu M. Voiculescu și Leon Popescu, dar cu participarea statului român. Aparatul administrativ a pus indirect piedici acestui proiect, printr-o listă de taxe de spectacole, impozite vamale la orice material tehnic adus din Franța și refuzul oricărei subvenții. « Gaumont » ezită și... . renunță ». Este deci evident că nici Leon Popescu, cu toate relațiile sale, nu s-a bucurat de un sprijin al statului. Sprijinul armatei, obținut de Leon Popescu pentru realizarea *Războiului Independenței*, a fost o excepție, datorită faptului că filmul respectiv interesa direct cercurile conducătoare, precum și datorită intervenției unor prieteni personali pe lângă ministrul de război al vremii. Un rol important în acest scop a jucat Pascal Vidrașcu (despre

care prof. G. Opreșcu a vorbit în aceste pagini, ca prieten al pictorului Pallady). Scriind în amintirile sale despre filmul independenței (*Un eveniment artistic*), C. Bacalbașa menționează aportul lui Pascal Vidrașcu la realizarea sa, subliniind că « domnul Pascal Vidrașcu obține și colaborarea armatei, pentru ca filmul să poată rămîne un document autentic al războiului nostru pentru independență ». *Bucureștii de altă dată*, vol. IV, Ed. Universul, 1932, p. 31.

¹⁸ B. T. RÎPEANU, *Emil Gîrleanu și « cazul » Cetatea Neamțului*, Cinema. IV. 9/45, 1966.

¹⁹ J. MIHAIL, *Din trecutul filmului românesc*, București, Edit. Meridiane, 1967, p. 23.

²⁰ Într-un interviu din 1926, Mișu Fotino spunea că filmul ar fi fost « realizat de un mare regizor francez, al cărui nume îmi scapă » (*Cinema*, III, nr. 47, din 1 decembrie 1926). Cred că e o eroare. Prezența unui asemenea regizor n-ar fi putut fi omisă în reclama filmului. Răspunzînd recent la anchetele Arhivei Naționale de filme, Mișu Fotino spunea: « Știu de regizorul Pierre, un franțuz... ». Poate că acest franțuz era operatorul Chagny, al cărui prenume nu-l cunoaștem.

²¹ În orice caz cronicile vremii menționează clar că filmul a fost « aranjat și condus » de cei doi scriitori români, M. Sb. (M. SORBUL) *Însemnări, Cetatea Neamțului*, în *Rampa*, 18 ian. 1914.

totuși, zece ani mai târziu, cel care fusese regizorul filmului, Corneliu Moldovanu, spunea, cu excesivă severitate: « Am jucat *Cetatea Neamțului* de Alecsandri, după un scenariu pe care-l făcusem eu, și cu ansamblul Teatrului Național din Craiova, al cărui director Gîrleanu se molipsise de cinematomania mea. Filmul a fost turnat însă în condiții lamentabile și rezultatul a fost un zero energetic »²².

După *Răzbunarea* și *Urgia cerească*, apărute în 1913, după *Cetatea Neamțului*, reprezentată în ianuarie 1914, pînă la *Spionul*, jucat în septembrie 1914, nici o altă producție a casei « Filmul de artă Leon Popescu » nu mai e menționată în presa vremii. Imediat după *Spionul*, o altă producție mai veche apare și ea pe ecrane. E filmul *Bastard!* interpretat de C. Radovici, a cărui premieră are loc la 6 oct. 1914 la cinematograful « Excelsior ». Filmul a rulat nouă zile, ceea ce constituia un succes. Apoi, din nou urmează o tăcere de cîteva luni. Intretimp, în luna Noembrie 1914, *Casa Leon Popescu* fuzionează cu societatea *Cipeto* (Cinematograful pentru toți), întemeiată de N. Protopopescu, la începutul anului, pentru a introduce pe piața noastră aparate de proiecție pe film îngust, pentru școli. În *Flacăra* din ianuarie 1915 găsim anunțul următor: « Cinematograful pentru toți și Leon Popescu, Societate anonimă română, capital social 500000 lei, București, Piața Valter Mărăcineanu, închiriază filme jucate de compania d-nei Marioara Voiculescu, *Războiul Independenței*, *Vederi după natură*. Reprezentanța exclusivă în România a Casei Pathé-Frères pentru aparatele cinematografice de salon și de școală ». El nu mai socotea deci că e cazul să realizeze noi filme, dar încerca să exploateze pe cele vechi, dintre care unele nu găsiseră încă amator. Grație situației create de război – cu lipsa de filme de pe piață – Leon Popescu reușește să programeze încă două filme din producția sa 1913. La 2 Februarie 1915 se joacă la cinema « Eforie » filmul *Viorica*, interpretat de Marioara Voiculescu, iar la 2 martie 1915, la « Clasic », apare filmul *Detectivul*, cu M. Voiculescu și C. Radovici. Ambele sînt prezentate ca « o nouă serie de filme », dar seria se oprește iar. Abia la 10 aprilie 1916, la cinema « Regal », se joacă însfîrșit *Amorurile unei prințese*, care trebuia să inaugureze producția Leon Popescu. Iar la 23 iunie 1916, la grădina de vară « Kino-Pax » se joacă timp de patru zile *Dragostea marinarului*. ... La 4 ianuarie 1916, sub direcția lui Gh. Ionescu, care preluase laboratorul lui Leon Popescu de la Teatrul Liric, apare revista *Curierul Cinematografic*, avînd redacția chiar la « Uzina de filme Leon Popescu – Piața Valter Mărăcineanu ». Nu cunoaștem decît două numere din această revistă (4 și 16 ianuarie 1916). Ambele cuprind un anunț, prin care respectiva « uzină » ține « la dispoziția cinematografelor toate filmele jucate de compania d-nei Marioara Voiculescu, cu concursul d-lui Const. Radovici. Iată lista acestor filme: *Fiica de pescar*, *Amor de marinar*, *Remușcare*, *Amorurile unei prințese*, *Spionul*, *Bastardul*, *Urgia cerească*, *Viorica*, *Detectivul* »²³.

Lista aceasta deschide calea unor serioase meditații. În primul rînd, credem că filmul anunțat cu titlul *Remușcarea* este de fapt *Răzbunarea*, de care am vorbit. În al doilea rînd, e curios că aici apar 9 filme, deși Marioara Voiculescu, în interviul dat în 1926, vorbea de 7 filme. Între această listă de filme și lista pe care d-na Marioara Voiculescu a dat-o, atît lui Jean Mihail, cît și subsemnatului, sînt deosebiri vădite. D-na Voiculescu arăta că au fost șapte filme terminate și alte patru în lucru, neterminate. Din cele șapte terminate, numai cinci ar fi rulat, și anume: *Dragoste de marinar*, *Amorurile unei prințese*, *Spionul*, *Detectivul*, plus o comedie, *Voiaj pe Dunăre*. Aceasta din urmă nu figurează însă în lista din *Curierul cinematografic*. În schimb am găsit datele precise ale premierei filmelor *Răzbunarea* și *Urgia cerească*, pe care notele interpretei lor uită să le menționeze²⁴. Toate aceste neconcordanțe sînt, evident, tulburătoare. Ele întăresc convingerea asupra necesității de a lua sub beneficiu de inventar toate amintirile care nu sînt întărite de date certe, publicate și verificate

²² *Cinema*, II, nr 19 din 1 octombrie 1925.

²³ În revistă apar fotografii din *Viorica*, *Detectivul*, *Amor de pescar* și se anunță că laboratorul « uzinei de filme » își continuă activitatea, executînd « orice lucrări de cinematograf de comandă, ca: reclame pentru magazine, cinematografiază industrii diverse, execută filme documentare (ca amintiri de la nunți, serbări de societate etc.). Cinematografiază piese după scrieri prezentate de autori, pe contul lor

propriu. Execuția artistică și promptă ». Trist cîntec de lebedă!

²⁴ În aceleași note se spune că în filmele *Spionul* și *Dragoste de marinar* a jucat un artist francez « cunoscut și din alte filme », Jean Barnier, adus special de la Paris. Menținea a intrat ca atare în primele noastre filmografii. N-am regăsit însă în presă nici o publicitate făcută acestui interpret străin cunoscut, pe care fără îndoială reclama filmelor l-ar fi pus în valoare.

prin confruntări. Tocmai această încredere excesivă în datele din memorie a făcut ca, într-un prim stadiu al istoriografiei noastre cinematografice, să se strecoare atâtea erori în încercările de filmografie a producției românești. Nici unul dintre noi nu poate fi scutit de erori, dar trebuie să căutăm să le rectificăm, pe măsura noilor cercetări, și să le completăm cu datele ce ies și vor ieși neîncetat la iveală.

Războiul din 1916 a răpit, desigur, lui Leon Popescu orice nădejde de a-și mai exploata filmele. Puțin mai târziu se pare că toate copiile au dispărut într-un incendiu, care a izbucnit la Teatrul Liric (incendiu a cărui dată trebuie precizată și ale cărui împrejurări rămân încă să fie cercetate). Iar Leon Popescu — născut la Călărași în 1862 —, se stinge din viață în 1918, la 56 de ani.

Este incontestabil că el a avut meritul de a fi încercat cel dintâi să realizeze în țara noastră o industrie cinematografică permanentă. A făcut-o fiindcă se convinsese de importanța filmului, ca mijloc de educație și de valorificare artistică. A adus în serviciul ideii sale o seamă de forțe scriitoricești și actricești de primul rang. A angajat tehnicieni străini și a căutat să utilizeze un studio și un laborator. A recurs la toate resursele publicității și toate metodele moderne de difuzare. A reușit să producă cel mai mare număr de filme pe care l-a realizat vreodată un producător particular în treizeci și cinci de ani de asemenea încercări. Și totuși, strădaniile sale s-au soldat cu un eșec. E desigur un obiectiv al istoriografiei noastre cinematografice să pună în evidență cauzele acestui eșec, pe baza datelor care ies treptat la iveală și pe care am căutat să le rezumăm aici. Fiindcă, în mic, povestea « Filmului de artă Leon Popescu » este povestea tristă a tuturor încercărilor de pe vremuri de a face filme românești.

NOI INTERPRETĂRI SCENICE ALE TEXTELOR LUI I. L. CARAGIALE

La 18 ianuarie 1967 s-au împlinit 88 de ani de la premiera comediei *O noapte furtunoasă*, iar la 30 ianuarie s-au aniversat 115 ani de la nașterea părintelui ei, I. L. Caragiale, unul dintre fondatorii spirituali ai teatrului românesc modern. Această dublă aniversare oferă prilejul unor meditații asupra « fenomenului » Caragiale, nu atât în scop festiv, cât pentru a recepta ecourile pe care opera dramatică a acestui mare clasic le trimite lumii noastre, ca expresie a lumii în care a fost creată. Este vorba, cu alte cuvinte, de modul cum înțelegem permanența, în conștiința literar-artistică a poporului nostru, a acelor valori care, purtând însemnele geniului, și-au cucerit dreptul la perenitate.

Se observă în mișcarea noastră teatrală actuală o efervescență — mai ales în gândirea regizorală —, care ia uneori forma unei veritabile ofensive împotriva vechiului. Nu au lipsit, din această justificată căutare a noului, unele tendințe de a anula anumite modalități, devenite tradiționale, în montarea unui autor dramatic sau a unei piese. Exclusivismul, încercarea obstinată de a impune un punct de vedere nu sînt de natură să genereze mult dorita înflorire a unei arte, rezultatele întorcîndu-se adesea, în asemenea cazuri, împotriva scopului propus și neîntrunind adeziunea scontată.

Nicicînd în istoria teatrului sau a oricărei arte, nu s-a putut progresa renunțîndu-se la tradiție, ignorînd sau aruncînd peste bord cuceririle înaintașilor ori, mai delicat, așezînd cu respect și pietate la muzeu realizări epocale, pentru simplul motiv că nu ar mai fi « moderne ».

Asistăm la reale și temeinice procese de declanșare a unor forțe tinere, care, alături de regizorii și actorii consacrați, fac să sporească diversitatea de stiluri, să se cristalizeze profilul unor teatre,

să se extindă sfera încercărilor, căutărilor, investițiilor. Presa de specialitate și largi cercuri de spectatori au salutat această ofensivă purtată cu scopul de a se respinge concepțiile demodate, de a se găsi noi chipuri de transmitere a mesajului unor piese.

Generoase posibilități de afirmare pentru oame-nii de teatru cu adevărat talentați oferă comediile lui I.L. Caragiale, intrate de mult în tezaurul dramaturgiei noastre naționale, iar unele dintre ele în circuitul de valori al literaturii mondiale, « ficțiunile lui Caragiale fiind strict adevărate sub speța universalului și a momentului contemporan din care a fost scoasă generalizarea », după cum a observat G. Călinescu¹. Dar a « moderniza », a « actualiza » nu înseamnă a construi un spectacol într-un anumit chip, numai din dorința de a nu semăna cu ceea ce s-a mai făcut de către alți regizori și alți actori. A fi *modern* în arta regizorală nu înseamnă a lua un text, care este el însuși modern prin conținutul său neperimat, prin virulența sa neperisabilă, prin clasicitatea pe care i-au conferit-o generațiile și curgerea timpului, și a-i redimensiona umorul, supraadăugîndu-i intenții, încărcîndu-l cu subînțelesuri negîndite de autor.

A te adresa sensibilității și receptivității spectatorului zilelor noastre prin intermediul unei opere nemuritoare, cum este cea a lui Caragiale, înseamnă a ține seama de faptul că acest spectator are alt mod de a percepe valorile satirei caragialești decît contemporanii autorului, sau decît publicul de acum un sfert de veac. Omul de teatru contemporan are însă dreptul — s-ar spune chiar obligația — să reevalueze substanța comediilor lui Caragiale, să o materializeze în interpretări actoricești noi, să imagineze un cadru plastic cît mai personal, dar aceasta fără a transforma texte devenite clasice,

¹ Supliment la caietul-program al spectacolului «*D-ale car-*

navalului», prezentat de Teatrul « Lucia Sturdza-Bulandra ».



Fig. 1

în teren de explorări și experimentări regizorale sterile sau unilateral orientate.

Sîntem, în anii din urmă, beneficiarii cîtorva montări din comediile lui Caragiale aflate, toate, sub semnul unor încercări regizorale novatoare. Tentativele acestea — firești pentru o etapă de creștere a mișcării noastre teatrale, a prestigiului ei înăuntrul și în afara țării, cum este cea pe care o trăim — răspund unei legitime dorințe a spectatorului de a se întîlni cu opera lui Caragiale într-o haină nouă, care să îmbrace substanța și suculența sa permanent tinere.

Semnalul neocaragialismului scenic l-a dat acum doi ani Teatrul Mic, care, dramatizînd cinci schițe și reprezentîndu-le într-o manieră tributară grotescului și bizareriei, ca prefață la *Cîntăreața cheală* de Eugen Ionescu, și-a propus să examineze fauna caragialescă prin optica absurdului; lucrul, posibil pînă la un punct, mai ales în planul *experimentului* scenic, s-a soldat cu concluzii discutabile din punct de vedere *teoretic*, plasarea celor doi autori în aceeași familie spirituală neputîndu-se susține decît formal și nu prin argumente extrase din gîndirea lor teatrală.

La începutul actualei stagiuni, colectivul Teatrului «Matei Millo» din Timișoara — parcă pentru a-l contrazice pe Caragiale, care, scriind instantaneul

într-un act *Începem* pentru Compania Davila, menționase: «Jucat pentru prima și ultima oară la 12 sept. 1909» — reia acest act unic după aproape șase decenii, ca uvertură pentru inaugurarea «Studioului 172» de pe lîngă teatrul timișorean. Spectacolul, experimental prin însăși ideea readucerii în conștiința publicului a unui text pe care chiar autorul îl considera uitat, a oferit regizorului Yannis Veakis și actorilor (între care Emil Reus, Florica Cercel, Dimitrie Bitang au reliefat mai pregnant rolurile Profesorul, Doamna și, respectiv, Directorul) posibilitatea de a-și verifica mijloacele profesionale într-o partitură pentru tălmăcirea căreia nu au avut nici tradiții, nici modele.

Tot în cursul acestui sezon teatral, două colective bucureștene oferă variante scenice inedite a două dintre comediile lui Caragiale: *O noapte furtunoasă* (Teatrul «C. I. Nottara») și *D-ale carnavalului* (Teatrul «Lucia Sturdza Bulandra»). Există unele elemente care apropie aceste două spectacole, dar și altele, și acestea sînt precumpănitoare, care le deosebesc. Comună este intenția ambilor regizori, George Rafael și Lucian Pintilie de a surprinde ipostaze inedite ale comicului lui Caragiale; comună este, de asemenea, ideea de a părăsi factura vechilor montări, de un prestigiu unanim recunoscut, și

de a propune formule noi; în sfârșit, comună este îndrăzneala de a distribui în roluri de mare importanță, — pe cât de seducătoare, pe atât de dificile — actori tineri, nefamiliarizați cu lumea «eroilor» caragialești.

Privite sub incidența asemănărilor, amîndouă spectacolele au un anumit farmec și certă noutate, au calitățile și slăbiciunile lor, au măsura și «exagerațiunile» lor. De aici înainte însă încep particularitățile, deosebirile, diferențele de stil, logică, suplețe, care fac necesare cîteva considerații separate.

D-ale carnavalului este o avalanșă de truvaiuri regizorale, de gaguri mai vechi sau mai noi, un gen de *commedia dell'arte* cu un ușor iz naturalist, un spectacol de o fantezie debordantă, în care aproape toți actorii ating pragul virtuozității. Inventivitatea regizorului, ca și a unora dintre interpreți (Ștefan Bănică, Toma Caragiu, Octavian Cotescu, Marin Moraru, Aurel Cioranu), nu s-a oprit la limita unui puritanism preconceput, dar nici n-a supra-

licitat textul, suculența și umorul replicilor, dincolo de tirul satiric al autorului. În spectacol își fac loc subtilitatea alături de grotesc, finețea alături de trivialitate, giumbușlucul inofensiv alături de mitocănia gravă, aerul de *bon ton* lângă mahalagismul de cea mai autentică speță, totul însă filtrat prin sita tăioasă, prin intenționalitatea acidă a lui Caragiale.

Trecerea prin scenă (în actul al II-lea) a unor mahalagioace, mascate în regine și purtînd coronițe pe cap, spre sordidul cabinet de toaletă sau poposirea aceluiași pe o bancă scîlciată, pentru a-și odihni picioarele torturate de strînsura pantofilor de bal apar nu numai de un haz imens, dar și de un sarcasm necruțător. Autorul însuși s-ar fi distrat de o asemenea interpretare regizorală, pe care ar fi găsit-o potrivită spiritului mușcător al comediei sale; dar nu s-ar mai fi declarat de acord cu îmbrăcămintea soioasă a Miței Baston, distonînd cu calitatea ei de femeie care se vrea (și este pînă la un punct) seducătoare, nici cu modul în care a fost conceput

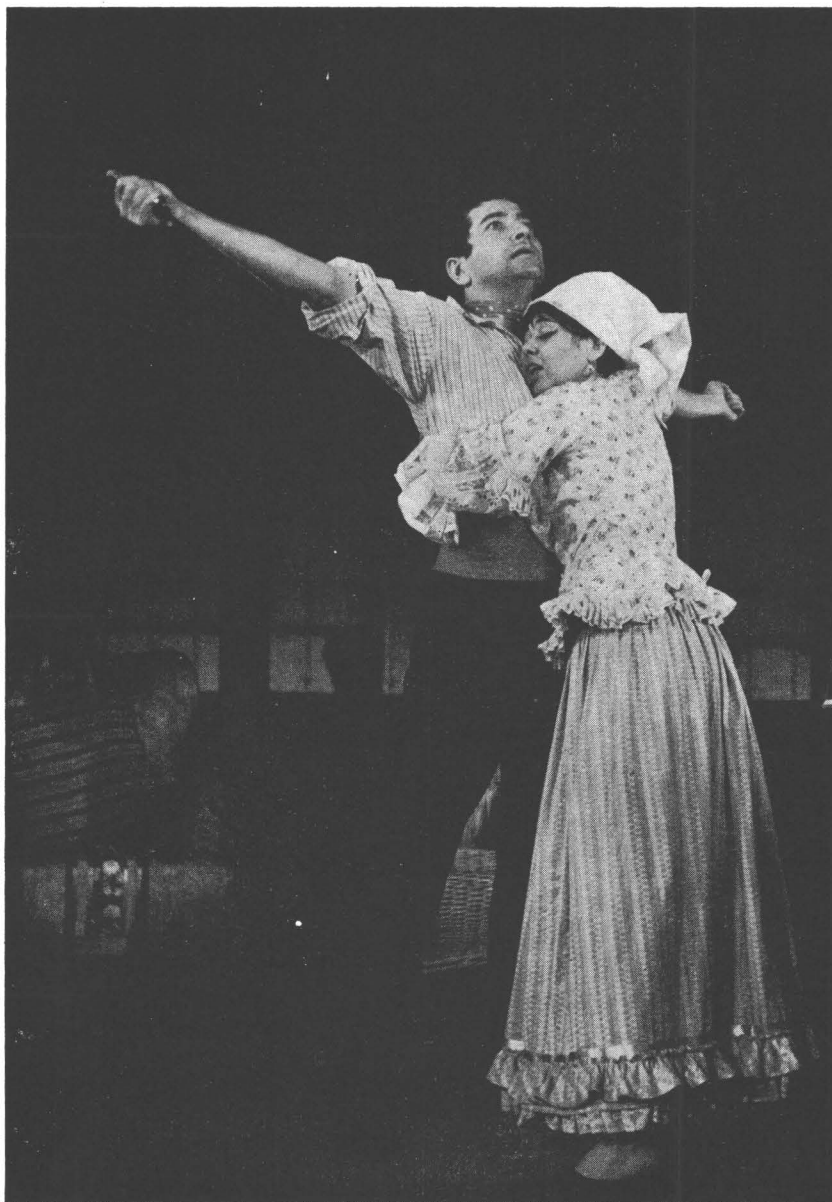


Fig. 2



Fig. 3



Fig 4

acest personaj, deplasându-l din zona mahalalei în aceea a șatrei: actrița Gina Patrichi a colorat abuziv personajul cu inflexiuni vocale de tip gitan. Cunosătorul comediei lui Caragiale nu se poate împăca nici cu tratarea insuficient de expresivă a celui alt personaj feminin, Didina Mazu (interpretă — Rodica Tapalagă), a cărei prezență a apărut destul de ștearsă și de un umor pauper, convențional.

În spectacolul de la Teatrul «C. I. Nottara» cu *O noapte furtunoasă* se consumă câteva scene de bună calitate, pe care le realizează actori talentați ca Ion Dichiseanu, Liliana Tomescu, Ștefan Iordache, Sandu Sticlaru; se disting și câteva intenții regizorale ce pot fi acceptate pentru noutatea lor, pentru consonanța cu spiritul comediei; dar există și un soi de încercări de a cuceri ineditul absolut, care nu par să stea sub semnul inspirației. Pe alocuri publicul are impresia că piesa a fost luată în glumă, ca un pretext de amuzament facil; tentativa regiei de a inova s-a tradus în fapt printr-o întoarcere la arsenalul perimat al umorului revuistic.

Sînt vizibile în spectacolul *O noapte furtunoasă* o anumită timiditate și reținere, o doză de neîncredere a regizorului în valențele textului, în sensurile sale satirice, în hazul situațiilor, în umorul personajelor, toate acestea trădînd în ultimă instanță îndoiala față de verva comică și incisivitatea autorului. De aceea, probabil, s-a încercat supradimensionarea comicului, prin introducerea unor elemente chipurile întăritoare: recurgerea la grotesc fără a fi necesar, sugerarea prea marcată a obscenității, utilizarea unor costume și gesturi de paiețe. Cum este și firesc însă, asemenea adaosuri rămîn exterioare, neasimilate organic, osmoza nefiind posibilă între umorul gras — dar nu trivial —, causticitatea, cinismul chiar, al lui Caragiale, și pasta groasă, pe alocuri vulgară, ieșită din perimetrul artei, aplicată de regizor. Din unele scene transpar incertitudinea în care se află creatorii spectacolului, nesiguranța tratării materialului comic, iar starea pe care o produc asupra spectatorilor asemenea momente este aceea de nedumerire, uneori vecină cu deruta.

Slujitorii teatrului nu-și pot îngădui să realizeze spectacole minore, lipsite de maturitate artistică; aceasta în general, dar mai cu seamă atunci cînd este vorba de texte clasice, cum sînt cele ale lui Caragiale, pe care mii de oameni le știu aproape pe dinafară.

Anumite poezii, piese de teatru, creații muzicale, culte sau folclorice au pătuns de multă vreme în ceea ce ne-am obișnuit a numi *tezaurul artei noastre naționale*. În acest tezaur poporul a așezat pentru

totdeauna versuri de Eminescu, povestiri de Creangă, schițe și comedii de Caragiale, pînze lucrate de Andreescu și de alți poeți ai penelului, sculpturi de Brîncuși, rapsodii de Enescu, doine și balade strămoșești, proverbe, cimilituri, vorbe de duh etc. etc. Dacă un regizor ar vrea să dramatizeze *Miorița* ori *Legenda meșterului Manole* — în spirit modern — ar fi îndreptățit să altereze plămada acestor nestemate ale folclorului nostru, atîrnînd de gîtul ciobanilor cîte un tranzistor, fiindcă astăzi, pe la cîte o stîină, întîlnim astfel de semne ale noului, ori echipindu-l pe Manole în ballonseide și pantaloni golf, în numele adevărului că arhitecții, constructorii, tehnicienii zilelor noastre se îmbracă modern? Aceasta ar fi o forțare, o abdicare de la sensul înalt al artei și al necesității de a înnoi mijloacele de expresie, o vulgarizare a noțiunii de modern. Profesioniștii artei au datorita nobilă să păstreze și să sporească strălucirea operelor dramatice, muzicale etc., fără să le schimbe profilul și sensurile. Poate vreun regizor va găsi firesc să încerce un montaj literar cu versuri de Coșbuc și Eminescu pe fond de muzică ușoară, spunînd, de pildă, că liedul și romanța sînt demodate. Este greu de spus însă cine ar îmbrățișa o asemenea fantezie pentru simplul fapt că ar fi «originală»?

Trecînd cu oarecare ușurință peste unele montări discutabile din punctul de vedere al concepției, peste unele îngroșări excesive, peste îngrămădirea de detalii nu totdeauna utile, unii croniciari dramaticei s-au arătat entuziasmați de ineditul montărilor și au împărțit cu prea multă dărnicie elogii, au risipit superlative acolo unde mai degrabă ar fi trebuit să funcționeze spiritul critic. Alții, alunecînd în extrema cealaltă, au negat vehement asemenea spectacole, nerecunoscîndu-le nici un merit.

Asistăm în momentul de față la o lărgire neconținută a acelei părți din public care, ajunsă la un anumit stadiu de elevație spirituală, începe să prefere, în materie de comedie, umorul fin, intelectualizat și să nu mai reacționeze la exhibițiile cutărui actor. Cultivarea unui asemenea gen de umor, care se adresează în primul rînd inteligenței, se arată a fi cea mai modernă cale de abordare a unor comedii satirice cum sînt cele ale lui Caragiale, cea mai sigură poartă spre deslușirea unor noi sensuri critice în această operă genială, plină de esențe și sugestii. Iar susținerea acestei tendințe, promovarea ei cu asiduitate și competență artistică preocupă în cel mai înalt grad, în momentul de față, pe oamenii noștri de teatru.

MIHAI FLOREA

CÎTEVA SCRISORI INEDITE DE LA AGATHA BÎRSESCU

Agatha Bîrseșcu (1857—1939) a fost una din actrițele al cărei talent a contribuit la răspîndirea faimei teatrului românesc peste hotare.

S-a născut la București în anul 1857, trăgîndu-se dintr-o familie de militari. Școala a urmat-o la Sibiu, apoi la Viena, iar deprinderea de a vorbi

perfect limba germană Agatha Bîrseșcu a căpătat-o din copilărie.

Prezentată lui Ion Ghica este remarcată de acesta și, probabil la îndemnul său, viitoarea artistă urmează cursurile Conservatorului din București în clasa profesorului Ștefan Velescu, fiind apoi angajată

la Teatrul Național, unde debutează în baletul *Fata aerului* și în rolul fetei din piesa *Pe malul grilei*, de Ollănescu-Ascanio.

Părăsind Teatrul Național, între 1881 și 1883 își continuă studiile la Conservatorul din Viena, pe care îl absolvă cu premiul I și medalia de aur. După o scurtă trecere pe la Deutsches Theater din Berlin, este angajată la cunoscutul Burgtheater din Viena. Debutul are loc la 22 noiembrie 1883, în rolul Hero, din poema tragică *Valurile mării și ale amorului*, de Franz Grillparzer, iar seara este sărbătorită cu entuziasm de Societatea «România jună».

Ion Ghica, primul care o remarcă, în trecerea sa prin Viena, îi urmărește succesele și i le comunică prietenului său Vasile Alecsandri¹.

Jucind ca primă tragiciană pe scena lui Burgtheater, alături de mari artiști ca Adolf Sonnenthal, Agatha Bîrșescu se face din ce în ce mai des remarcată și popularitatea ei crește cu rapiditate, lucru remarcat și de Vasile Alecsandri, care în 1888 îi scrie lui Ollănescu Ascanio, observînd «că femeile române reușesc mai bine în domeniul artei decît bărbații. Avem pe Bîrșeasca, pe Teodorina, pe Leria, pe Darclay, care mai mult sau mai puțin s-au înălțat la culme»².

După ce părăsește în 1890 Burgtheater din pricina unor neînțelegeri avute cu directorul teatrului³, deși era angajată pe viață, Agatha Bîrșescu va continua să joace cu același succes pe scenele multor teatre din Europa (Berlin, Hamburg, Odesa) și din America.

Agatha Bîrșescu a întreprins nenumărate turnee prin țară jucînd alături de C. I. Nottara, A. Demetriad, Aristizza Romanescu, Vasile Leonescu și N. Bălțățeanu. În stagiunea din 1907, sub directoratul lui Alexandru Davila, la Teatrul Național, creează la premieră rolul doamnei Clara din *Vlaicu-Vodă*.

Prin insistențele lui Titu Maiorescu fusese decorată cu ordinele *Răsplată muncii clasa I* și *Bene merente*.

Anii primului război mondial Agatha Bîrșescu i-a petrecut în America. Revenind în țară în 1923, după o lungă despărțire, este primită triumfal la Constanța. Artistul Ion Manolescu, președintele Sindicatului artiștilor, organizează un banchet în cinstea ei în sala de marmură a Hotelului «Boulevard», la care participă și C. Millo. Atunci, prin subscripție publică, s-a hotărît ridicarea la București a unui teatru Agatha Bîrșescu⁴, dar proiectul nu s-a realizat.

În cursul îndelungatei sale cariere, Agatha Bîrșescu a interpretat cu patos dramatic roluri din *Antigona* de Sofocle, *Maria Stuart* de Fr. Schiller, *Ruy Blas* de Victor Hugo, *Medeea* și *Sapho* de F. Grillparzer, care i-au adus celebritatea și consacrarea.

Din 1925, Agatha Bîrșescu s-a stabilit definitiv în țară ca profesoară la Conservatorul din Iași, la clasa de dramă și comedie, consacrîndu-se pregătirii noilor talente pentru scena românească, activi-

tate pe care a continuat-o pînă în anul 1939, cînd a murit.

Cele 12 scrisori pe care le publicăm mai jos fac parte din puțina corespondență, care s-a mai păstrat. Le deținem de la juristul Gh. Paleologu, azi decedat, frate consangvin cu Agatha Paleologu, membru al familiei artistei.

Corespondența are un caracter unitar, întrucît toate scrisorile sînt adresate nepoatei sale Agatha Paleologu sau Agathica, cum i se mai spunea în familie, spre a o deosebi de mătușa ei, fiica lui Zoe Bîrșescu, sora artistei și a colonelului Paleologu. Agatha Paleologu a fost soția lui C. B. Penescu, primar și director al Teatrului Național din Iași. Rămasă orfană de mică, ea a fost crescută de artistă, pe care a și întovărășit-o în unele turnee. Între mătușă și nepoată exista o mare afecțiune.

Scrisorile de față, au meritul de a arunca lumină asupra ultimei perioade din viața Agathe Bîrșescu, aceea a profesoratului la Conservatorul din Iași.

Ele sînt scrise în limba germană. Le publicăm traduse în limba română. Cuvintele introduse în traducere pentru întregirea înțelesului textului, dar care lipseau în original, au fost trecute între paranteze drepte, ca și datele scrisorilor atunci cînd ele au putut fi reconstituite.

Cuvintele a căror lecțiune a fost nesigură sau indescifrabilă au fost trecute cu puncte de suspensie între paranteze rotunde.

Din scrisoarea din 11 august (1934) a fost eliminat un pasaj de două rînduri, în care artista dădea niște amănunte intime despre starea sănătății sale.

Scrisorile la care nu s-a putut stabili anul în care au fost scrise, nici măcar aproximativ (X—XII), le publicăm la urmă, orînduindu-le formal, după datele existente (lună, zi).

PETRE COSTINESCU ȘI VIORICA
IONESCU-NIȘCOV

I

9.XII.1926

Iubita mea Agatha,

Simbătă e o săptămînă de cînd ai plecat și nu știu nimic despre tine; gîndurile mele sînt zi și noapte la tine și cu atît mai mult cu cît te știu pe drum, cale ferată, automobil și pe vremea asta! Îmi fac reproșuri așa de amare că nu te-am rugat să renunți la drumul în munți. Dar vreau să sper că a fost mai bine decît m-am temut eu și că, dimpotrivă, ți-ai putut întrema nervii acolo! Iubită Agatha, îți trimit aceste 2 fotografii, care mi-au

¹ Cf. scrisoarea lui I. Ghica către Vasile Alecsandri din 4 mai 1885, B.A.R., Coresp. inv. 85 510.

² VASILE ALECSANDRI, *Corespondență*, ed. îngrijită și note de Martha Anineanu, București, E.S.P.L.A., 1960, p. 205.

³ Cf. AGATHA BÎRȘESCU, *Memorii din Germania, Austria, Ungaria, America și România*, București, [f.a.] p. 118.

⁴ *Ibidem*, p. 217.

plăcut. Le-am primit abia astăzi, după școală și după ce le-am făcut scandal. Celelalte le capăt mâine și ți le trimit îndată. Ce să-ți povestesc de aici? Cunoști viața mea de aici! Azi ar fi trebuit să aibă loc festivalul la care vorbesc fetele mele amîndouă⁵, dar pentru că nu s-a vîndut nimic s-a amînat pentru 17 ianuarie. Le-am văzut; și col. Leon și mama lui, care este cu soția defunctului general Leon, sînt entuziasmați de fete, în special de Caransu. Doamna Leon mi-a spus astăzi: dacă închizi ochii crezi că o auzi pe Bîrsescu. A plăcut enorm la Brăila. La noapte [ei] pleacă spre Cernăuți și de acolo mai departe. Înțelegi, iubită Agatha, că sînt fericită din cauza asta. Succesul elevilor mei este singura satisfacție pe care o am în viața mea singuratică aici la Iași.

Leliane Popovici⁶ va fi în curînd operată. Să dea Dumnezeu ca totul să meargă bine și să se facă și ea o dată sănătoasă. În această lună, din păcate, nu mai joc nimic. Poate să mai fie ceva din nou prin ianuarie. De Crăciun am fost invitată la Suceava la o nepoată a mea, Lucreția Bîrsescu, căsătorită Ionescu (...), invitată insistent și cu dragoste. Dar eu îi mulțumesc lui Dumnezeu că cel puțin 10 zile nu am școală și pot să stau acasă să citesc, să învăț, să cîrlesc cîte ceva. Și în loc de asta să plec pe drum și să-mi irosesc timpul meu liber, nu! Dacă aș avea de jucat, atunci ar fi altceva.

Iubită Agatha, aștept cu nerăbdare vești de la tine și sper să aud că-ți merge mai bine și că ai ajuns sănătoasă la Paris, pînă cînd, cu ajutorul Domnului, ne vom putea revedea. Te îmbrățișez din toată inima și mă gîndesc mereu la tine și mă rog pentru tine, iubita mea,

a ta măicuță

salutări cordiale tuturor.

II

18 Oct. 1927 Iași

Iubită Agatha,

Ți-am scris abia ieri o scrisoare, dar n-am avut liniște: poate, pînă să vină leafa mea, ai nevoie urgentă de bani, și oricum leafa va merge pe hotel. [M-am gîndit că] poate reușesc cu drumul la București și, deoarece cîștigasem și înainte ceva, mi-am încercat din nou norocul la bancă. Pentru că am plătit întotdeauna punctual, mi-au dat 3 000 de lei, pe care ți-i trimit aici în scrisoare. Fac asta cu îngrijorare, dar mă rog bunului Dumnezeu să ajungă cu bine în minile tale. Te rog, scrie-mi imediat cîteva rînduri că ai primit cele două scrisori cu 2 000 și cu 3 000 de lei, ca să mă liniștesc.

⁵ Agatha Bîrsescu n-a avut copii. Se referă la elevele ei.

⁶ Lili Popovici, actriță, fiica cunoscutului cîntăreț, director al Conservatorului din București, Dumitru Popovici Bayreuth, pe care artista a cunoscut-o în 1923.

De aici, iubită Agatha, oricît aș vrea n-am să-ți mai pot trimite nimic pentru moment. Dar din București vreau, cu ajutorul lui Dumnezeu, să-ți trimit banii pentru octombrie și noiembrie deodată, adică 10 000 de lei, și asta cel mai tîrziu pînă la mijlocul lui noiembrie.

Pe 4 octombrie, seara, am să fiu în București la Hotel Imperial. Te rog scrie-mi acolo, ca să am la sosire vești de la tine și sper [să fie], cu ajutorul lui Dumnezeu, numai vești bune. Începînd de joi 26 octombrie intru în concediu de la Conservator, pentru două luni. Zilele astea, pînă la plecare, le folosesc la dentist și cu studiul rolurilor.

În afară de Leliane Pop nu văd aici pe nimeni. Nu mai merg nici la Alina, deși sîntem în relații de prietenie, dar nu vreau să mai aud și să știu de certurile domestice și nu vreau să m-amestec. Tînrul soț pare a fi un bădăran impertinent; un individ cu totul ordinar.

Îmi pare rău, în treaba asta, de biata Pity. Am găsit-o aproape întotdeauna plîngînd amar. Și ea îl iubește, asta e mizeria. Deci, pentru că nu pot să-l iau de urechi, mă țin departe de ei. Dar, te rog, nu le scrie nimic despre asta, nu vor să se afle. Se înjură și se ceartă ca ȝiganii și pe urmă se sărută! E și asta o plăcere!

Iubită Agatha, am să-ți scriu încă înainte de plecarea mea spre București o scrisoare lungă. Am primit în sfîrșit de la directorul Moldovan⁷ prima scrisoare, foarte amabilă și respectuoasă. O să-mi dau toată osteneala să obțin mai mult de 5 000 de lei pe reprezentație; este o josnicie și o nedreptate că altele primesc mii de lei. Așa, iubită, cu bine, rămîi — sau mai bine zis fă-te — sănătoasă și veselă! Te îmbrățișez din inimă.

A ta măicuță.

III

24 oct. 1927 Iași

Iubita mea mică,

Vin de la masa de prînz de la restaurantul Azuga și deoarece acum nu am școală (de la 20 octombrie sînt pentru două luni în concediu) mă grăbesc spre casă ca să-ți răspund imediat, căci am primit deodată și scrisoarea și cartea ta poștală, tocmai cînd mă duceam la masă. Așa că, dragă Agatha, vreau să stau de vorbă cu tine și să-ți trimit de aici un raport detaliat înainte de plecarea mea la București, la 4 noiembrie la amiază. Mai întîi nu sînt de loc mulțumită să aflu că ai fost din nou bolnavă. Așa ceva nu trebuie să se întîmple. Apoi sînt foarte bucuroasă că problema cu Pl. s-a mai aranjat și

⁷ Corneliu Moldovan, publicist, profesor de literatură dramatică la Conservatorul din București și director al Teatrului Național în acea perioadă.

sper că în curînd o să fie totul foarte bine. Știu că a trebuit să suferi tu și Manola din cauza asta. Dorințele tale în legătură cu Marie le voi îndeplini în București punctual și exact. Doar nu trebuie să te asigur, iubită Agatha, că tot ce te privește pe tine, te interesează etc. este pentru mine de o importanță extremă și că am să fac totul ca să-ți pot fi de folos. Și deoarece eu nu lucrez niciodată singură și niciodată nu mă bizui pe oameni, ci numai pe Dumnezeu atotputernic și cu ajutorul lui lucrez, am să iau în mînă această problemă a ta și n-am să mă las pînă cînd n-am s-o rezolv.

Am să-i scriu încă de aici d-nei Vlahuță pentru ca să mă caute în București. Bineînțeles că despre afacerea ta n-am să-i vorbesc. Iubită Agatha, am reținut deja o cameră la Hotel Imperial și acum nu pot să contramandez.

Afară de asta am mai locuit de trei ori la Royale Palace și acum aș vrea să mai schimb. Pot să te informez că aici Penescu a fost înlocuit cu Codreanu. Suzanne Popa va domni din nou ca «favorită». Mie îmi convine pentru că nu mai am de gînd să mai joc în Iași și intenționez chiar, dacă voi încheia din nou un contract, să mă decid pentru Cernăuți sau Cluj. În nici un caz însă pentru Iași, căci m-am săturat! Vreau să închei acest sezon cu cîste și succes, să mai dau apoi, la începutul lui iulie încă două mari reprezentații de sfîrșit și în cele din urmă să vin cu, ajutorul Domnului pe la mijlocul lui iulie la Paris, unde să stau 4—6 săptămîni. Pot, iubita mea?

Margareta Caranșu, care te salută foarte cordial, a plecat în această dimineață acasă ca să se îngrijească la mama ei, pe timpul cît lipsesc de la școală. Anul acesta trebuie să dea amîndoi anii și apoi, la sfîrșitul lui, să-și ia zborul. Aș vrea mult să o aduc la Cluj la [Efti. . .], în Iași în nici un caz. Nici ea nu vrea. O actriță fermecătoare, Aurica Michal-zescu, care a jucat pe Louise și Melitte, este și ea angajată tot de la 1 noiembrie la Cluj. Ieri, cînd a plecat, m-a îmbrățișat plîngînd! Vreau și eu să mai asigur viitorul cîtorva [fete] și apoi adio Iași!

Am primit cîteva ziare franțuzești de la tine, dar complet deschise și rupte; sînt sigură că jumătate din ele s-au pierdut. Te rog, iubită, să nu-mi mai trimiți!

IV

10. I. 1928

Hotel Traian

Iași

Iubita mea Agatha,

M-am reîntors de trei zile și abia azi îți scriu, deși m-am gîndit, draga mea, continuu la tine. Dar nu știam de loc cum să încep. Știu prea bine

că vestea tristă te-a zguduit mult. Chiar pentru mine, care îi cunoșteam starea, vestea tristă a venit atît de neașteptat. Speram să-l mai găsesc la reîntoarcerea mea la Iași! A luptat cu o putere și energie extraordinară și și-a îndeplinit munca pînă în ultimul moment. Se pare că a stat în pat o singură zi. Singura mulțumire pe care o am este aceea că, în ciuda bolii, el a reușit să se mențină pe postul său și să păsească ca director pe drumul său în eternitate; în sfîrșit, chinurile lui s-au terminat și are pace!

Mîine vine deja noul director Mihail Codreanu⁸, mie-mi e perfect egal cine e director! Acum, draga mea, să vorbim despre noi. Spre marea mea supărare, după cum ți-am scris și din București, este că nu am putut să-ți trimit nimic. Am jucat numai de 8 ori (. . .), două luni pline. Dar, totuși nu îmi pare rău, am învățat cîte ceva și [am învățat] să prețuiesc oamenii!! Am început școala de două zile și, cu ajutorul lui Dumnezeu, vreau să lucrez sînguincios și să încerc ca în aceste luni [care au mai rămas] pînă la sfîrșitul anului elevii să progreseze mult, iar Marg. Caranșu să capete un angajament bun.

Draga mea Agatha, te rog să mai ai răbdare numai cîteva zile pînă cînd îți voi trimite ceva. Nu vreau să mai împrumut de la bancă. În sfîrșit — slavă Domnului —, le-am plătit și n-aș vrea să mai am din nou datorii pe cap. De la Jacques nu știu din nou absolut nimic. Ieri a fost pe la mine Pity, perfect rotundă. Așteaptă (să nască) pe la sfîrșitul lui februarie și este total nefericită. Nenorocitul [ei de] bărbat se îmbată în fiecare noapte pînă dimineața și ziua cînd este acasă.

V

30 aug. [1928]

București
Hotel Royal Palace

Iubita mea Agatha!

Așa cum ți-am scris din Iași a trebuit să plec la București. Deoarece Natalița e la Sinaia, am tras la hotel: o cămăruță la etajul 6, dar [cel puțin știu că] nu supăr pe nimeni. La hotel nu iau nimic. Nici măcar cafeaua, pentru că [așa ceva] nu au. Masa de prînz o iau la Gogu Alexandrescu. Și acum vine esențialul: am obținut contractul, dar numai pe un an (. . .). Dar cea mai mare josnicie e că directorul-general al ministerului (domnul ministru Lepedatu nici nu m-a primit) mi-a spus următoarele: «D-na B. nu vă putem da un contract mai lung decît 1 an, legea nu permite, ș-apoi vîrsta înaintată!» În primul moment m-am gîndit să rup contractul în bucăți și să i-l arunc în față. Dar, slavă Domnului, m-am stăpînit, am zîmbit doar

de Edmond Rostand.

⁸ Mihail Codreanu, poet, fost director al Teatrului Național din Iași, traducător al piesei *Cyrano de Bergerac*,

și i-am spus: «Vă mulțumesc!» Oricum, un an e timp lung! Am început să pregătesc jubileul. Am fost la directorul Moldovan, a fost foarte amabil și mi-a asigurat concursul lui. M-a rugat numai să nu organizez sărbătoarea în noiembrie, ci abia la începutul lui februarie 1929. Îmi convine și mie mai bine așa, căci poate pînă atunci să începă o eră nouă. Deci în februarie 1929 sărbătoarea: 45 de ani de teatru!!! Am fost la Fagure, care și el mi-a promis frumos totul. Am vizitat și pe Filotti și pe Macri-Eftimiu. Mai rămîn încă [aici] aceste 3 zile să mai văd 3 reprezentații: două la Național și una la Bulandra. Pe 5 septembrie sînt în Iași și-ți scriu de acolo, iubită Agatha, mai detaliat. Poate găsesc și scrisori de la tine și-ți trimit și reviste. Am să fac de îndată demersurile ca să iau ceva de la bancă, să-ți trimit, iubită. L-am văzut ieri pe Jacques⁹. Săracul, a trecut prin multe, și-a pierdut postul și nu din vina lui; era îmbrăcat drăguț și arăta destul de bine. Îmi pare nesfîrșit de rău de el! Și totuși, cum să ajut?

Te îmbrățișez, iubită Agatha, din toată inima, a ta

Măicuță.

VII

Aceste articole apar în Iași în *Lumea*.

21 Aprilie [1933]

VI

Adînc iubită Agatha,

15 oct. [1932]

Iubita mea Agatha,

Sper și aștept zilnic cîteva rînduri de la tine, în zadar. Așa încît, fără să mai aștept, m-am apucat să-ți scriu astăzi din nou. Sper, iubita mea Agatha, că nu-ți merge rău și că vei primi în curînd știri mai îmbucurătoare decît pînă acum. Azi am să-ți scriu despre mine și cred că vei fi mulțumită. Deci discuția cu Alex. Moissi¹⁰, spaima lui în legătură cu hotărîrea mea de a părăsi scena simțindu-mă bătrînă și sfîrșită etc. etc. Invitația lui de a juca cu el m-a făcut să renasc și să mă schimb ca totul. Boala a trecut, sentimentul amar și doborîtor de a fi «sfîrșit» a dispărut și viață nouă, sînge proaspăt curge în vinele mele. Am îmbrățișat din nou cu lăcomie fierbinte germana mea iubită. Lucrez acum zilnic la *Gespenster* și la *Braut von Messina* (mama); cînd termin aici mă duc să-l întîlnesc [pe Moissi], în iulie, poate chiar iunie, la Londra și apoi după ce îmi voi fi regăsit succesul pe scena germană mă voi reîntoarce, la sfîrșitul lui septembrie, în România, dar numai pentru a-mi încheia turneul, un turneu de rămas bun de la țară, nu și de la scenă! Atunci voi găsi din nou și un impresar, deși azi nu mă vrea nimeni!!

Desigur că pentru mine nu va fi ușor să fac rost de banii pentru drum, dar cu ajutorul lui Dumnezeu, acest Dumnezeu mare și bun care mă îndrumă și-mi dă putere, voi reuși să plec la Londra, unde joacă Moissi, și apoi la Salzburg. Voi juca din nou, voi fi din nou «Bârseasca». Azi am scris la Fălticeni d-lui profesor Tempeanu și l-am rugat să aranjeze astfel încît să dau acolo o reprezentație cu elevii — *Strigoi* —, căci numai din salariu nu pot termina cu plata datoriilor, iar din ianuarie-februarie trebuie măcar să încep să pun ceva de-o parte, [ca] apoi [cu] salariul meu întreg din iulie-august (ultimul) și [cu] ceea ce pot să vînd din cele cîteva bucăți de mobile pe care le am să pot să-mi acopăr cheltuielile drumului la Londra și Salzburg. Acestea sînt planurile mele, pe care, cu ajutorul lui Dumnezeu, le voi realiza. Ce crezi despre ele, iubită Agatha? Te rog scrie-mi curînd. Te îmbrățișez din toată inima; vei putea să mai fii încă mîndră de măicuța ta.

Te rog [scrie-mi] curînd o scrisoare lungă.

Am fost atît de fericită astăzi primind scrisoarea ta din 16 aprilie. Sînt însă, desigur, mîhnită să aflu că ești bolnavă de mai multă vreme și sînt foarte, foarte îngrijorată și adînc îndurerată că nu pot să fac nimic pentru tine. Vreau să mă rog din tot sufletul, să mă rog iubită Agatha, ca tu să cîștigi lozul cel mare. În orice caz însă, îngrijește-te, fă ceva pentru boala ta și nu exagera cu slăbirea. Evită, bineînțeles, să mănînci ce-ți face rău, dar hrănește-te bine, căci fără energie orice muncă e cu neputință.

Nu te preocupa de mine, iubită, eu sînt, slavă Domnului, în plină putere [...], citesc în fiecare zi «nemțește» și pot să spun că studiez cu mai multă putere, dragoste și stăruință decît în vremea tinereții mele. Citesc acum numai nemțește, adică ziare vieneze. Îmi vine să rîd de mine, dar de supărare nu mă mai ating de nici un ziar românesc, nici chiar de *Rampa*, pe care înainte o cumpăram și citeam zilnic.

Iubită Agatha, desigur visul meu este, așa cum ți-am scris, să joc o seară, chiar mai multe la Burgtheater; este, desigur, un lucru greu, dar, pentru Dumnezeu, nu e nimic imposibil. În cel mai rău caz voi putea să joc cu siguranță la Volkstheater sau la Raimundtheater și de aceea plec acum, la începutul lui iunie, la Viena, ca să pregătesc totul pentru septembrie, căci la vară nu merge, fiindcă toate teatrele sînt închise. Desigur că la Viena

⁹ Jacques Paleologu, fiul lui Zoe Bîrsescu și al colonelului Paleologu, nepot și el al artistei.

¹⁰ Alexandru Moissi (1880—1935), actor de origine

albaneză, interpret reprezentativ al direcției imprimate în teatrul german de regizorul Max Reinhardt. Cf. *Dicționarul enciclopedic român*, t. III, București, Edit. politică, 1965, p. 397.

trebuie să fiu foarte atentă cu cei câțiva bani pe care-i am, ca să-mi ajungă pînă la toamnă. Mulțumesc lui Dumnezeu că mai am la București o elevă pentru încă cîteva zile și cu ceea ce cîștig îmi voi putea plăti hotelul. Trebuie să-mi fac și cîte ceva, căci chiar dacă nu voi fi luxoasă, decent îmbrăcată tot trebuie să apar la Viena. Am să mă interesez în curînd de pașaport și, cu ajutorul Domnului, voi pleca vineri 5 iunie prin Cernăuți către Viena. Cît de fericită aș fi, iubită Agatha, să te invit, dar cu « pușinul » pe care îl am nu pot să îndrăznesc. Dacă însă voi juca, atunci trebuie să vii. Am să rămîn desigur la Viena pînă la toamnă. Voi încerca să mă fac ascultată, să recit ceva etc. și filmul îl am în vedere. În sfîrșit iubită Agatha, rămîi sănătoasă și scrie-mi curînd. Îți mai scriu și eu și bineînțeles din Viena vei primi des, des, cărți postale. Te îmbrățișez din toată inima.

a ta
Agatha.

VIII

Sîmbătă 11 august [1934]

Iubită Agatha, înainte de a povesti mai departe, vreau să-ți spun că nu pricep cum de n-ai primit de 14 zile nici o veste de la mine. Eu am trimis regulat 2 cărți poștale sau scrisori. Și azi, cînd a sosit scrisoarea ta dragă din 7 august, speram, gîndeam că este răspunsul la scrisoarea mea în care te invitam să vii la București. Desigur « invitam » e frumos spus, mai ales fără să-ți trimit banii de drum, așa e dragă Agatha? În scrisoare îți scriam (...) mai întîi m-am speriat destul de tare cînd m-am văzut cu o burtă mare, umflată și tare, eu care oricum aveam stomacul foarte lărgit!

.....
.....

Doctorul a fost azi chiar de două ori să vadă ce reacție au injecțiile. O să vină marți dimineața să-mi facă a treia injecție. Înțepătura injecției nu este în sine dureroasă, dar provoacă ulterior dureri. În astfel de zile sînt ca paralizată și aproape că nu mă pot mișca; în sfîrșit, să sperăm că toate astea vor ajuta. Doctorul mi-a spus că i-ai scris că Jacques nu a răspuns. Nu mă miră, e genul lui. Azi am primit și o carte poștală din Băile Herculane de la Leliana — a trecut multă vreme de cînd mă plimbam cu mama ta iubită, mîndre și voioase prin acele locuri splendide! Mă bucur că Lie a găsit o recreere frumoasă la Cannes. Dar îmi pare nespus de rău că tu, draga mea, nu ai ocazia, cum spui tu însăși atît de înțelept, să dormi zdravăn, să mănînci ceva bun la masă, să n-ai necazuri, căci toate astea își

au rostul lor cînd mergi să te odihnești. Totul va fi altfel cînd vom face împreună un voiaj frumos, căci sper, da sper [să mai prind] un timp frumos din viață! Ceea ce îmi scrii despre Manola m-a întristat, ar fi putut să fie într-adevăr altfel. Cînd ai bărbat, copii și bani ar trebui să poți fi fericit, dar uneori iese altfel decît vrei. Da, și situația din Austria mea dragă și în special din Viena, atît de fierbinte iubită, m-a zguduit foarte tare. Ți-am scris că uciderea barbară a dr. Dollfuss¹¹, acel om cumsecade, energic și priceput m-a impresionat profund. Am strîns toate tăieturile [din ziar], pagini întregi, în care se dădeau informații asupra înmormîntării lui, se pare că a fost mai mult decît împărtășesc! Am vrut mai întîi să scriu la gazetă, la Viena, și să-mi fac cunoscută admirația pentru el și revolta față de moartea lui de martir, dar după aia m-am gîndit: O, Doamnă, cine se mai gîndește în Viena la Agatha Bărsescu!! Iar ceea ce gîndesc despre această bestie-Hitler tot nu pot să aștern pe hîrtie. Mă bucur însă că Sfîntul Părinte, ca să zic așa, l-a excomunicat și știu sigur că Dumnezeuul Atotputernic îl va lovi cîndva. Dumnezeuul cel bun este răbdător. Crede-mă, acest monstru nu va sfîrși nepedepsit! Și acum pentru a încheia cu ceva frumos: [știind] că te gîndești la mine aproape în fiecare seară, privind turnul meu Eiffel iubit, mă umple de bucurie și-mi mărește dorul de tine și de el. Și eu mă gîndesc la tine de cîte ori mănînc o « pier-sică », căci știu că îți plac și ție. Și acum, iubită Agatha, nu mai am nimic de spus. Dacă reușesc să-mi citesc în fiecare zi *Medeea*, dacă sînt sănătoasă și pot să umblu, să respir, să vorbesc etc. etc., atunci cu ajutorul Domnului [pot] să-mi împlinesc planul. Multe salutări dragi d-lui Banner, pe tine draga mea te îmbrățișez din toată inima,

a ta credincioasă
Agatha.

IX

10 Sep. 1937

Iubită Agatha,

Am așteptat cu cea mai mare nerăbdare cîteva rînduri de la tine. Într-o noapte te-am visat mult, poate tocmai îmi scriai în timp ce eu te visam. În fine, am fost ieri fericită că tocmai de ziua mea a sosit scrisoarea ta dragă. Îți mulțumesc din inimă pentru urările tale bune. Nici eu nu mă rog pentru nimic altceva Tatălui bun din ceruri decît pentru sănătate și iarăși sănătate! Înainte de toate vreau să te liniștesc: am îndeplinit imediat dorința ta și am expediat telegrafic la Brașov 4 000 de lei.

mijloacelor politice folosite de fasciști, dar fără să aibă discernămintul pentru a sesiza orientarea reacționară a lui Dollfuss.

¹¹ Engelbert Dollfuss (1892–1934). Om politic, cancelar al Austriei (1932–1934). A proclamat o constituție fascistă și a fost asasinat de național-socialiștii austriei în timpul încercării de puci. Agatha Bărsescu este îngrozită de barbaria

Am vrut să-ți trimit recipisa pentru justificare, dar cred că tu mă crezi și așa și poate trebuie să mai păstrez la mine chitanța din motive de siguranță. În afară de asta te va înștiința cu siguranță Lie că a primit banii. Mă bucur pentru tine iubită Agatha, că poți să mai rămii pînă la 26 noiembrie la Paris, căci chiar dacă ai multă treabă așa cum spui, și nu ai văzut nimic din Paris și din expozițiile [sale], totuși ești la Paris, vezi și auzi cîte ceva și pe urmă, la sfîrșit, înainte de a părăsi Parisul, o să-ți mai rezervi 5—6 zile ca să vezi totul, nu e așa, iubită? Îmi pare rău că Jacques n-a putut veni la Paris. Am primit ieri o telegramă de felicitare de la ei, altfel nu știu nimic de ei.

Liliane Popovici cu soțul s-a întors de la Karlsbad. I-am văzut doar o dată și au plecat din nou cu băiatul într-o excursie cu mașina. Am auzit că la Galați-Constanța și nu mai știu unde. Au cumpărat băiatului un automobil. Cum reușesc, nu știu. Ei, nu e treaba mea să judec sau să laud!

O zi înainte de ziua mea am fost la Mimi (. . .) la masă, căci era 8 septembrie, ziua ei onomastică. Am fost felicitată pentru a doua zi și am primit o sticlă de Cotnar veritabil, din care am să beau desigur doar un păhărel pe zi. De ziua mea am fost, după biserică, la masă la una din cele mai iubite eleve ale mele, Evelyn Epstate. După masă m-am dus la cinema. Camera mea e ticsită de flori; rugăciunea mea cea mai fierbinte către Dumnezeu este să-mi dăruiască sănătate ca să mai pot juca la anul și să-mi iau rămas bun de la scenă printr-un mare turneu prin toată țara. Chiar dacă unor oameni poate să le pară acest lucru caraghios și imposibil, eu știu totuși că așa va fi, bineînțeles cu ajutorul Domnului! Mă rog numai pentru pace, pace pentru ca Dumnezeu din cer să cruce biata omenire de pericolul oricărui război; atunci sper să petrec sărbătorile Crăciunului cu tine la București. Acum, la 1 octombrie, începe școala, la 15 septembrie începe aici expoziția. Cu doi ani în urmă am văzut-o împreună, îți amintești? O să mă duc și eu o dată sau de două ori, se pare că s-au făcut multe lucruri noi. Ce-ai spus de moartea Adelei (Landroik?) Pe mine m-a zguduit puternic! În sfîrșit, iubită Agatha, rămii veselă și sănătoasă, te rog să te ții de cuvînt și să-mi scrii în fiecare săptămînă cîte o carte poștală, te îmbrățișez din toată inima,

a ta
Agatha.

X

14 Mai, marți

Mica mea iubită Agatha,

Nu-i nevoie să-ți mai spun cît de grea mi-a fost despărțirea de tine. Duminică dimineața la 8 am părăsit hotelul. M-am întors abia seara acasă, adică noaptea, căci seara am fost la *Nitouche*. Mereu,

mereu m-am gîndit la tine. Mi s-a părut un vis că te-am putut vedea, iubită Agatha, în fiecare zi, chiar dacă pentru puțină vreme. Eram atît de fericită să-ți procur cîte ceva, nimicuri, ca să-ți dovedesc dragostea mea.

Azi m-am dus dis-dedimineață la « secretar » și am primit salariul pe mai. Speram să capăt cei 11 000 ai mei, căci 1000 o luasem înainte pentru plecarea ta, și iată că am primit numai 10 000, mi se reținuseră 3 000. O chestie proastă, dar ce să-i faci? Dacă nu plătesc în mai, va trebui să plătesc totul în iunie. Așa că m-am dus direct la Schönberg, Banca Moldova, și-am plătit pentru Paris — îți trimit chitanța — am plătit apoi imediat hotelul, 3 500 de lei pentru martie, plus bacșișurile și socoate ce mi-a mai rămas! Dar sînt liniștită, bunul Dumnezeu are grijă. El nu mă părăsește niciodată!! Am vrut să-ți trimit în scrisoare lanțul mic, dar mizerabilul de bijutier nu-l făcuse încă, așa că m-am supărat și am renunțat, cel puțin momentan. Iubită Agatha, nu fii supărată că-ți trimit scrisoarea de la Manola. Știu că n-ai nici un secret față de mine și plicul era rupt, așa că m-am gîndit că e mai puțin greu dacă îți trimit numai scrisoarea. Spune-i lui Manola că mă rog zilnic ca ea să nască ușor și fericit. Te rog salută pe toți din casa [Tompă?], caută să te refaci acolo micuță dragă, căci la Paris o să ai destulă treabă și oboseală. Dumnezeu să te păzească pe toate căile tale, te îmbrățișez din toată inima. Multe mulțumiri pentru rîndurile tale dragi.

Măicuța ta.

XI

14 August, Iași

Iubita și scumpa mea Agatha,

După atîtea griji și necazuri, am avut azi o mare bucurie cu scrisoarea ta din Elveția, căci te știu, deși pentru scurt timp, totuși într-o regiune frumoasă, superbă. Folosește, dragă Agatha, din belșug aceste zile, care-ți sînt date ca să te bucuri de liniște și de aerul minunat. Nu te gîndi la nimic și gustă doar frumusețea care se întinde în fața ta.

Iubita, mica mea Agatha, spui că ai vrea să vii acum în România, ca apoi, la 1 octombrie, să fii din nou la Paris.

Cît este de mare și de fierbinte dorința mea de a te vedea, micuța mea iubită, totuși trebuie să te sfătuesc să nu întreprinzi acum această călătorie atît de costisitoare. Acum nu se cîștigă absolut nimic. Criză peste criză, peste tot, și înainte de toamnă — se crede [vor interveni] schimbări în minister — nu-i nimic de făcut, căci eu însămi nu am nici un contract nou și, începînd cu 1 octombrie, ar urma să fiu — ca să spun așa — fără leafă. Cred însă că va fi reînnoit. Totuși, nu trebuie să riscăm cheltuind, ca apoi să n-avem bani! Dacă ai fi putut veni la Zizin, unde m-am dus numai

de dragul tău, aş fi fost fericită să stau câteva săptămîni cu tine. Pentru durerile mele n-au folosit absolut nimic. Am făcut, ce-i drept, 15 băi calde şi aerul a fost foarte bun, dar dacă aş fi bănuît că nu vei putea veni m-aş fi dus în altă parte să-mi petrec timpul liber, undeva unde aş fi putut face o cură temeinică. În sfîrşit, a trecut [şi asta] şi dacă bunul Dumnezeu îmi dăruieşte viaţa, vara viitoare voi face altfel.

Îţi trimit în scurt timp 10 000 de lei, iar ceilalţi 5 000 ceva mai tîrziu pe adresa pe care mi-ai dat-o la Buc. [...].

Încă o dată, iubită Agatha, te rog să te menajezi şi să te îngrijeşti şi nu veni acum în România, căci momentan aici nu s-a întîmplat nimic. Salută cordial pe Manola şi pe tine te îmbrăţişez fierbinte.

a ta măicuţă.

Iubita mea Agatha, îţi scriu în mare grabă aceste câteva cuvinte şi alături [la ele] diferitele hîrtii, ca să vezi prin cite am trecut. Astăzi ministrul a înştiinţat că a încheiat din nou contractul meu pentru anul următor. Îţi voi scrie în curînd mai pe larg, de îndată ce voi avea o scrisoare de la tine, ca să ştiu unde eşti şi ce adresă ai.

Rolul pe care îl joc în Bucureşti este acela al unei bunici bătrîne, ei [ce vrei] poţi să fii mulţumită!

Te îmbrăţişez din inimă, a ta

Agatha

O MANIFESTARE TEATRALĂ LA TÎRGU—JIU ÎN 1834

În ziua de 30 august 1834, elevii Şcolii naţionale din Tîrgu-Jiu au dat un spectacol cu *Tragedia Regulus* în localul şcolii de acolo. La această dată se sărbătorea ziua numelui lui Alexandru Ghica-voievod, domnitorul Ţării Româneşti, şi cu acest prilej manifestarea teatrală despre care vom vorbi a luat caracterul unui spectacol public la care au asistat locuitorii oraşului. Este primul spectacol de teatru în limba română cunoscut ca atare la Tîrgu-Jiu în prima jumătate a secolului al XIX-lea. Reprezentaţia a ieşit din comunul vieţii şcolare prin destinaţia publică ce i s-a dat chiar de la început, ca şi prin interesul deosebit al administraţiei oraşeneşti din localitate, care a adus-o la cunoştinţa Marii Dvornicii din Lăuntru ca pe un eveniment artistic de o reală importanţă culturală şi patriotică pentru publicul oraşului Tîrgu-Jiu din acea vreme. Datele noi, expuse în continuare, le extragem din actele timpului, rămase inedite¹.

Reprezentarea *Tragediei Regulus* la Tîrgu-Jiu, oraş mărunt de provincie şi fără nici o tradiţie teatrală, capătă în aceste împrejurări o semnificaţie artistică şi culturală deosebită. Recapitulăm «cronica dramatică» locală — fapte şi aprecieri aşa cum administraţia oraşului le-a înfăţişat Marii Dvornicii din Lăuntru — ca un izvor preţios al acestei manifestări teatrale.

La 30 august 1834, Maghiistratul oraşului Tîrgu-Jiu a înştiinţat prin mijloace locale pe boierii şi neguţătorii din cuprinsul oraşului, invitîndu-i să vină «la Şcoala naţională, la şapte ceasuri evrope-neşti, spre vederea înpodobitului teatru ce o să-l dea, pă limba naţională, profesorul Costache Stanciovici, pentru slăvit numele mării-sale înălţatului nostru domn». Sintem la începutul domniei lui Alexandru Ghica. Ion Simboteanu, preşedintele Maghiistratului, scrie în raportul său către

Marea Dvornicie din Lăuntru că la 30 august 1834, «în zioa de sfîntul Alexandru, s-a reprezentat teatru la Tîrgu-Jiu, înfăţişîndu-se *Istoria lui Regulu romanu cînd au fost prins rob la Cartagu, în Africa*»; şi adaugă mai departe: «Teatrul acesta au fost mai mult pentru înfierbîntarea patriotismului în fieş-care român, care au şi făcut mare energhie între mulţi din privitori. Dumnealui profesorul Şcoalei naţionale, Costache Stanciovici, întru cinstea mării-sale, în casele şcoalei, au dat un teatru cu nevinovaţii săi şcolari, atît de potrivit pentru moralitatea şi vîrsta şcolarilor, încît au pornit lacrimi de la toţi pentru o astfel de faptă laudabilă şi nemai-văzută în oraşul acesta».

Spectacolul, minuţios şi îndelung pregătit, a impresionat şi prin fastul cu care a fost montat; din descrierea pe care o face Ion Simboteanu putem reconstitui cu uşurinţă o reprezentaţie de teatru de la 1834: «Ţirimonia aceasta se începu astfel: după ce toate casele era luminate în toate părţile, apoi sala caselor jumătate era cu bănci pentru şederea privitorilor; de la jumătate încolo să începea şţena, rădicată ca de o jumătate de stînjăn. În sus, de la începerea şţenei, s-au văzut opt perdele, pă rînd zugrăvite, cu felurimi de ali-gorii. Pă perdeaoa dintăi numele mării-sale să vedea în nişte ţifre mari, care era încurcate într-un gher-lant de flori de dafin şi deasupra doi îngeri ţinea în miini ţifrele fericirii mării-sale. A 2-lea perde-a era o aligorie, adică un bătrîn pleşuv cu coasele subţioară. El şedea pe iarba ce au cosit-o. Cu mîna stîngă ţinea un vâl negru, subt care să vedea ţifra mării-sale într-un şarpe şi altă ţifră poleită cu aur. Vâlul cel negru însemna jalea Valahii pînă la epoha mării-sale, şi cu mîna arăta că Valahia cea tristă au păstrat, pentru fericirea fiilor săi, aceste ţifre fericite, care nu era altele decît: Alex-

¹ Arh. st. Buc., fond. Administrative noi, dos. 2 173/

1834, roşu.

andru Ghica. Iar pe celelalte mai mici perdele era alte zugrăveli, după schimbarea acturilor. Numărul actorilor a fost patrusprezece și trei școlărese actrițe. Toți erau îmbrăcați cu haine destul de frumoase, după portul romanilor. Toate au fost cu cheltuiala profesorului, și intrarea slobodă, unde s-au tras tot publicul orașului».

Raportul lui Ion Simboreanu către Marea Dvornic din Lăuntru aduce și o știre de natură literară deosebit de prețioasă. Descriind actul al V-lea, și anume scena în care *Regulus* își ia rămas bun de la ai săi, reîntorcându-se în captivitate, arată că acesta vorbise în versuri. Din textul lui Ion Simboreanu nu aflăm cine este autorul traducerii în versuri a acestei tragedii, nici dacă întreaga tragedie a fost tradusă în versuri sau numai actul al V-lea. Faptul că el descrie însă acest act este o indicație că tragedia reprezentată a avut cinci acte, care s-au jucat la acest spectacol. Ne aflăm oare în fața traducerii lui Iancu Văcărescu — traducere în versuri — sau este vorba de un alt text original sau prelucrat în versuri pe care nu-l cunoaștem? Precizăm că nici un element intern din raportul lui Ion Simboreanu nu ne ajută să deducem numele autorului.

Se știe că Iancu Văcărescu a tradus din limba germană tragedia *Regulus*, scrisă de austriacul Heinrich Joseph von Collin la Viena în 1800. Tragedia aduce pe scenă un episod din războiul dintre Cartagina și Roma. Ea s-a reprezentat la Viena, cu mult succes, între anii 1800 și 1811, unde a putut-o cunoaște Iancu Văcărescu, care se afla acolo pentru studii din 1804 până în 1810², când s-a reîntors în țară. Plecase la Viena împreună cu Alecu Filipescu, Drăjneanu și frații Dimitrie, Nicolai și Iancu Ghica, însoțiți de profesorul Colson și de dascălul Zaharia, grec de origine, pe care îl vom întâlni și mai târziu în preajma lui³. El a asistat, desigur, la Viena la reprezentația tragediei lui Collin și a cunoscut faima literară de care s-a bucurat autorul. Cunoștea teatrul vienez în epoca lui de glorie și a fost entuziasmat de acest gen de activitate literară și artistică. După ce s-a reîntors în țară, a cultivat genul dramatic, îmbogățind literatura națională cu traduceri ale unor piese de teatru din literatura universală. Iancu Văcărescu s-a reîntors în țară în 1810 (nu avem nici o certitudine că a mai călătorit apoi în Italia, cum afirmă Ion Ghica⁴), dar traducerea *Tragediei Regulus* a fost făcută în 1818. Manifestarea teatrală de la Tîrgu-Jiu pune astfel și o problemă de istorie literară: a tradus Iancu Văcărescu *Tragedia Regulus* în versuri?

² Pentru plecarea lui la Viena în 1804, vezi N. Iorga, *Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea (1688—1821)*, vol. II, București, 1901, p. 44.

³ ION VIRTOSU, *Correspondența literară între Nicolae și Iancu Văcărescu. 1814—1817*, București, 1938, p. 38.

⁴ GH. BOGDAN-DUICĂ se îndoiește de afirmația lui Ion Ghica, și anume că Iancu Văcărescu, după ce s-a întors de la Viena, ar mai fi trecut granița în Italia (vezi *Istoria literaturii române moderne. Intii poezi muntene*, Cluj, 1929, p. 30).

⁵ I. HELIADE-RĂDULESCU, *Issachar*, București, 1859, p. 78.

⁶ «... Fără a îndrăzni să am cea mai mică pretenție asupra poeziei, orice cercare a limbii noastre am rîvnit să

Se știe că *Tragedia Regulus* a fost reprezentată fragmentar, prima dată la Școala din Golești. Iată ce spune Heliade despre aceasta: «Cu prilejul examenului Școalei din Golești, Aaron Florian întocmi, între altele, și un mic spectacol teatral, în care elevii (cei mai mulți fii de boieri și negustori) jucară scene din *Tragedia Regulus*, tradusă în versuri (subl. ns. — I.V.) de Iancu Văcărescu»⁵. Știrea aceasta singulară, înregistrată ca un fapt cert și nedeazămintă pînă acum, aduce două precizări la întrebarea de mai sus; prima: elevii școlii din Golești au jucat scene din *Tragedia Regulus* într-o traducere versificată, și a doua: această traducere a fost făcută de Iancu Văcărescu.

Am spus mai înainte că Iancu Văcărescu a tradus tragedia lui Collin după întoarcerea de la Viena, adică între anii 1810 și 1819. Afirmația noastră nu are nici o dovadă directă; ea se întemeiază mai ales pe încredințarea pe care o face însuși Iancu Văcărescu lui Heliade atunci cînd îi precizează epoca lui de creație și o stabilește în acest răstimp de ani⁶. Este cunoscută și nota lui Heliade de mai târziu că Iancu Văcărescu a tradus *Regulus* în 1818⁷. Această primă traducere, necunoscută pînă acum, o punem în legătură și cu activitatea desfășurată de poet la înghetarea temporară a teatrului românesc de la «Cișmeaua Roșie» între anii 1818 și 1819.

După mazierea lui Caragea-vodă la 29 septembrie 1818, actorii din trupa lui Gerger, aduși de domnița Ralu, deși rămași fără angajament, nu părăsesc capitala, ci se regroupează în jurul lui Iancu Văcărescu, care preia grija teatrului. De la această dată au loc spectacole în limba română, atît cu actorii din trupa lui Gerger, cît și cu diletanți români, în majoritate elevi de la Școala Sfîntul Sava din București. Cît timp a ființat un teatru în limba română la «Cișmeaua Roșie», adică pînă în noiembrie 1820, și mai ales pentru acest teatru românesc ar fi putut, ipotetic, să traducă Iancu Văcărescu tragedia *Regulus*, deși nu știm să se fi încercat reprezentarea ei la acest teatru. Ipoteza este tot atît de verosimilă ca și știrea pe care o dă Heliade, anume că traducerea acestei tragedii apare ca un fruct al prieteniei cu frații Golescu⁸. Mai târziu, în 1830, căminarul Dumitrache Pastiescu, vorbind și despre această traducere, o prezenta ca fiind rodul unei activități mai vechi a poetului⁹.

Aceste știri coroborate între ele duc la concluzia că *Tragedia Regulus* a fost tradusă încă din tinerețe de Iancu Văcărescu, așa cum a arătat Heliade. Existența traducerii este confirmată și de alte mărturii, iar reprezentația teatrală de la Tîrgu-

fac a fost după întoarcerea mea de la Viena — 1810—1819 — cînd eram atunci de 27 ani» (cf. *Scrisoare către prietenul Eliad*, în *Curierul românesc*, an. I, 1829, nr. 19, p. 75—78).

⁷ I. HELIADE-RĂDULESCU, *Equilibru între antithesi*, București, 1859—1869, p. 81 (vezi Vasile Gr. Popu, *Conspic asupra literaturii române și literaturilor ei de la început și pînă astăzi, în ordine cronologică*, București, 1875, p. 73 și urm.).

⁸ *Ibidem*.

⁹ Căminarul Dumitrache Pastiescu scria în 1830: «I. Văcărescu, poetul Țării Românești, are mulțime de bucăți originale, fugitive, pline de galanterie și elocvență; are încă o poemă numită *Vîrstele amorului în comparație cu vîrstele anului*, capul d-operă al bucăților sale, plină de

Jiu din 1834 constituie o confirmare. Ion Simboteanu a cunoscut la fața locului desfășurarea spectacolului pe care l-a descris, aducându-l la cunoștința Marii Dvornicii din Lăuntru în chip oficial și obligatoriu cel mai târziu în zilele imediat următoare, când totul îi era proaspăt în minte. De aceea nu putem pune la îndoială mențiunea pe care o conține acest raport oficial despre reprezentarea teatrală în versuri a *Tragediei Regulus*. La serbarea Școlii din Golești au fost recitate numai fragmente, iar acest fapt, desigur, era impus de caracterul serbării, care avea ca scop să arate progresele elevilor la învățătură. La Tîrgu-Jiu tragedia a fost reprezentată în întregime, raportul precizînd că numărul actorilor a fost de șaptesprezece, între care trei «școlarese actrițe». Numărul actorilor, același ca și în textul german al lui Collin, poate fi un indiciu că Iancu Văcărescu a urmat întocmai textul original german. Serbarea dată de elevii Școlii naționale din Tîrgu-Jiu a avut exclusiv caracterul unei manifestări teatrale, și aceasta explică de ce piesa a fost reprezentată în întregime. Traducerea a fost făcută pînă în anul 1820, epocă în care Iancu Văcărescu cultiva cu perseverență versul, și a putut fi destinată, chiar de la început, elevilor din școlile naționale. Opinia aceasta ar putea explica, în parte, de ce *Tragedia Regulus* tradusă în versuri n-a fost reprezentată la teatrul de la «Cișmeaua Roșie». Mult mai târziu, atunci cînd teatrul românesc își adîncește existența, această încercare dedicată tineretului din școli se poate să nu-și mai fi păstrat puterea de circulație care s-o mențină prezentă în conștiința generațiilor în vreun fel oarecare.

Textul tragediei în versuri nu este cunoscut în circulația literară din țările române nici pînă la

1830 și nici mai târziu. De aceea trebuie să admitem că cei doi profesori, Aaron Florian și Costache Stanciovi, au putut avea textul chiar de la Iancu Văcărescu. Așa ne explicăm cele două manifestări teatrale: întîi la Școala din Golești, iar după un număr de ani la Școala națională din Tîrgu-Jiu. Altfel, în mod firesc, din circulația literară ar fi ajuns pînă în vremea noastră cel puțin fragmente din această traducere în versuri, așa cum constatăm că s-a întîmplat în mod curent cu celelalte producții ale lui Iancu Văcărescu¹⁰. Ipoteza poate merge chiar mai departe și putem admite că tot Iancu Văcărescu putea să fie acela care să fi dat îndrumările necesare profesorului Costache Stanciovi pentru montarea spectacolului de la Tîrgu-Jiu.

Istoriografia noastră teatrală se îmbogățește astfel cu un nou spectacol în limba română, în anul 1834, care rămăsese necunoscut pînă acum. Și urmărind în continuare destinul tragediei reprezentate, să reamintim că dincolo de munți, în sala Redutului din Cetatea Brașovului, tinerimea diletantă a jucat în 1847 tot *Tragedia Regulus*, tradusă de Iancu Văcărescu, pentru a veni în ajutorul sinistraților din București¹¹. Manifestarea teatrală de la Tîrgu-Jiu aduce și o contribuție prețioasă pentru lirica cultă din Țara Românească, confirmînd existența unei lucrări dramatice în versuri la începutul secolului al XIX-lea, scrisă de poetul Iancu Văcărescu. În sfîrșit, să adăugăm că avem de această dată prima relatare oficială a unei manifestări dramatice, care prezintă toate garanțiile de autenticitate. Raportul lui Ion Simboteanu constituie un document oficial al vremii, de o mare importanță pentru trecutul teatrului românesc.

ION VÎRTOSU

CORESPONDENȚA ENESCU — HONEGGER ȘI CONCEPȚIILE LUI HONEGGER DESPRE MUZICĂ

Cu cîțva timp în urmă, Institutul de istorie a artei al Academiei Republicii Socialiste România a primit din partea doamnei Andrée Ho-

negger fotocopiiile a două scrisori trimise soțului ei de către George Enescu; acestea ne dezvăluie legăturile artistice și de prietenie foarte strînse care se stabiliseră

descripții frumoase, în care se vede dulcele limbii și ale imaginații, pentru care în veci va rămîne clasică pentru români. A tradus tragediile *Regulu*, *Britanic*, *Ermiona* și o dramă foarte morală, care s-a jucat și pe teatru, numită *Ceasul de seară*; pe *Britanic* al lui Ruso (sic) îl are tradus în versuri întocmai după cel franțozesc, cu rimă bărbătească și fămeiască. Acest iubitor de meșteșugurile frumoase a fost pricina de s-a deschis, cu a sa pagubă, teatrul întîiași dată în București, care arzîndu-se, a rămas orașul nostru fără această petrecere nobilă și instructivă» (cf. *Literatura românească*, în *Curierul românesc*, an. II, 1830, nr. 81, p. 340).

¹⁰ D. IARCU, *Annale bibliografice române*, București, 1865, p. 35—37, înregistrează patru ediții ale *Tragediei Regulus*, apărute între anii 1832 și 1836 (1832, *Regul*, tragedie; 1834, *Regul*, tragedie din nemțește; 1835, *Regul*, tragedie în cinci acte din Corneil (sic); 1836, *Regul*, tragedie, 5 acte). Cea mai veche ediție, aceea din anul 1832, nu ne este cunoscută pînă acum. Nu știm, nici pe alte căi, dacă era în versuri sau în proză. Dacă această ediție a fost tipărită în versuri, ea a putut, desigur, să fie folosită de profesorul Costache Stanciovi pentru pregătirea manifestării teatrale de la Tîrgu-Jiu. În acest caz ar constitui o dovadă în plus peste

cele arătate de noi, anume că Iancu Văcărescu a tradus în versuri *Tragedia Regulus*. Pe de altă parte, socotim că ediția din 1834, aceasta în proză, n-ar fi putut fi folosită de profesorul Costache Stanciovi, deoarece spectacolul a avut loc în ziua de 30 august 1834, iar la această dată ea nu se afla încă tipărită. Heliade a anunțat la începutul lunii iunie 1834, prin *Curierul românesc*, publicarea *Tragediei Regulus*, dar pînă la 14 iunie 1834 tipărise numai primele două acte. În această situație n-ar fi fost posibilă reprezentarea integrală a tragediei la Tîrgu-Jiu. Socotim că a fost nevoie de un timp mai îndelungat atît pentru învățatul rolurilor, cit și pentru confecționarea costumelor și decorurilor, decît acela dintre apariția textului ce se tipărea și data reprezentației. Nici publicarea tragediei în *Curierul românesc* și nici apariția ei în volum nu puteau fi așteptate spre a se pregăti spectacolul de la Tîrgu-Jiu la o dată atît de apropiată. Faptul că nu o altă lucrare dramatică a fost aleasă pentru această manifestare teatrală poate constitui un indiciu că tragedia era cunoscută cărturarilor de la noi și bine primită.

¹¹ GH. BOGDAN-DUICĂ, *Din istoria teatrului român în Brașov*, în *Țara Birsei*, Brașov, an. I, 1929, nr. 2, p. 119.

între cei doi muzicieni. Prima scrisoare, din 2 iunie 1928, atestă aprecierea maestrului nostru pentru muzica colegului său elvețian:

«Din toată inima mulțumesc, dragă domnule, pentru cele două partituri. Am fost îndată uimit de frumusețea corului din *Antigona*: «Tu, cel încoronat cu o mie de nume, Bacchus...» este magnific! Sper, la întoarcerea mea, să vă pot întâlni cât mai des posibil»¹.

A doua scrisoare este și mai interesantă pentru subiectul nostru. Ea este datată 2 august 1951: «Dragă domnule și prietene,

Mulțumesc că mi-ați trimis cartea dumneavoastră, pe care o voi cerceta cu interesul pe care îl bănuieți, cu atât mai mult cu cât îmi pare că sîntem de acord, ca să spunem așa, în toate privințele. O iau cu mine în călătorie... singura posibilitate pentru mine de a citi și altceva decît note și iarăși note... Vă reafirm aici sentimentele mele de adevărată prietenie și de mare admirație»².

Este cazul să amintim că această admirație era reciprocă; se cunoaște însemnătatea pe care Honegger o acorda *Sonatei a III-a în caracter popular românesc*, considerată de el o lucrare fundamentală a repertoriului contemporan de vioară; de asemenea prețuirea deosebită pe care o arăta operei *Oedip*.

Cartea *Je suis compositeur* a fost elaborată pe baza textelor interviurilor luate la Radiodifuziunea franceză de către Bernard Gavoty lui Arthur Honegger în 1950. Deci este soră bună cu *Les souvenirs de Georges Enesco*, născută cam în aceeași epocă și în același împrejurări. Deși volumul pe care l-am consultat poartă data de apariție 1957, fiind tipărit deci doi ani după moartea lui Honegger, mențiunea inclusă pe pagina de titlu: «Tous droits réservés pour tous pays, Editions du Conquistador», are data Paris, 1951. Este deci foarte probabil ca Enescu să se fi referit chiar la această carte a lui Honegger, pe care poate că a primit-o în versiune dactilografată. În orice caz, comuniunea de păreri între Enescu și Honegger face pentru noi și mai prețioase opiniile compozitorului elvețian. De altfel, se pare că cei doi obișnuiau să discute adesea probleme de artă. În scrisoarea soției compozitorului se spune în această privință: «Cînd George Enescu și Arthur Honegger doreau să convorbească îndelung, își adresau unul altuia simple scrisori de *rendez-vous*. Dacă s-ar fi putut înregistra vocile lor, opiniile lor, cît ar fi fost aceasta de folositor, de minunat! Dar prietenii gustau prea mult farmecul întîlnirilor în *tête à tête*!».

Cartea lui Honegger ne pune în prezența unui pasionant document artistic, social și uman³. Ea ne aduce mărturia sincerității unui artist de mare

integritate, foarte sensibil la epoca sa, foarte îngrijorat de soarta omenirii, simțind că trăiește în mijlocul unor contradicții a căror rezolvare nu o întrezărea și fiind de aceea pătruns de un scepticism, ca să nu spunem de un pesimism, destul de amar. În zadar Bernard Gavoty încearcă să îndulcească tonul opiniilor interlocutorului său, folosind aceleași *cher maître* cunoscute și din parcurgerea *Amintirilor* lui Enescu. Faptul că se afla în plin succes, că era mai scutit de griji materiale decît alți colegi ai săi, nu-l împiedică pe Honegger să emită considerații de o luciditate necruțătoare asupra condiției artistului în societatea în care trăia, să explice pe îndelete, cu amănunte imposibil de respins, mecanismul ce-l leagă pe compozitor de legile rentabilității comerciale, imposibilitatea de a-și putea realiza pe deplin idealurile creatoare. Citindu-l îl vom înțelege mai bine și pe Enescu, pe care l-am putea acuza citeodată, pe nedrept, că nu a renunțat la turneele de violonist ca să se dedice mai în liniște compoziției. E imposibil să nu fii izbit de identitatea durerilor acestor doi mari reprezentanți ai artei muzicale contemporane și, citindu-l pe Honegger, îl vom crede în totul pe Enescu atunci cînd ne spune că prin vioară și-a dobîndit, și-a cumpărat am putea spune mai pe neocolite, adevărata libertate a creației.

Honegger nu era comunist; era un om religios, un fervent cititor și cunoscător al Bibliei, după cum declară el însuși. Totuși multe dintre paginile sale ar putea fi catalogate drept revoluționare, pentru faptul că arată riscurile enorme ale celor ce vor să facă artă în aceleași condiții sociale în care a crescut și el însuși. Dacă și muzica lui este adesea un strigăt de durere, un strigăt menit să deștepte omenirea, să-i arate grozăviile ce trebuie evitate ale cataclismelor mondiale, tot așa și cartea lui este un strigăt menit să arate că lucrurile trebuie să adopte un alt curs și în materie de artă dacă dorim ca arta, muzica, să mai existe. «Sînt omul de pe stradă — scrie el. — Constat pur și simplu că faptul de a se ocupa de muzică nu-l silește să se iluzioneze asupra viitorului și să se refugieze într-un turn de fildeș. Nu caut să formulez o recriminație personală: este doar o punere la punct, prin care sper să aduc un serviciu noii generații, s-o înarmez cu răbdare și curaj».

«Meseria de compozitor de muzică oferă această particularitate de a constitui activitatea și preocuparea unui om care se îndeletnicește să fabrice un produs pe care nimeni nu vrea să-l consume». Așa își începe Honegger al doilea capitol al cărții. În altă parte, el face o socoteală foarte exactă a ceea ce trebuie să coste executarea unor lucrări vocal-simfonice, pentru că, spune el, «obiceiul

¹ «De tout cœur merci, cher Monsieur, pour les deux partitions. Je suis de suite tombé en arrêt devant le chœur dans *Antigone*: «Toi couronné de mille noms, Bacchus...» c'est magnifique! J'espère à mon retour vous rencontrer le plus souvent possible. En tout dévouement profondément sincère. Georges Enesco».

² «Cher Monsieur et ami, merci de m'avoir envoyé votre livre, que je verrai avec l'intérêt que vous devinez, d'autant plus qu'il me semble que nous sommes d'accord sur pour ainsi dire tous les points. Je l'emporte en voyage...

seul moyen pour moi de lire autre chose que des notes et encore des notes. En vous priant de transmettre mes respectueux hommages à Madame Honegger je vous redis ici mes sentiments de vraie amitié et de grande admiration. Georges Enesco».

³ Lucrarea se bucură în prezent de o largă circulație mondială; la noi a apărut în traducerea Adinei Arsenescu (Editura muzicală a Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România, București, 1966). Citatele folosite în articolul de față sînt traduse de autor după originalul francez.

meu detestabil este de a compune simfonii sau oratorii». Concluzia este dezastruoasă. «Să închidem repede oratoriul și să ne gândim la lucruri serioase: un film, două filme, numele pe ecran numai cît o străfulgerare, o muzică cumintică, camuflată cu grijă, care să nu atragă atenția: să nu speriem publicul! Și gata!».

De aceea Honegger afirmă că își începe totdeauna cursurile cu o mică alocuțiune, cam cu următorul cuprins: «Domnilor, vreți neapărat să deveniți compozitori? V-ați gândit bine la ce vă așteaptă? Dacă scrieți muzică, ea nu se va cînta și nu veți putea să vă câștigați viața!». Comparația cu ce se întîmplă în societatea noastră se impune. La noi, tinerii primesc altfel de îndemnuri: Deveniți compozitori! Vă așteaptă o muncă nobilă și frumoasă. Veți fi cîntați și, dacă vi se pare că nu sînteți destul cîntați în momentul de față, fiți siguri că valorile adevărate vor răzbate și că fiecare va fi cîntat după meritul său!

Se cuvin cu deosebire subliniate cîteva dintre păreriile lui Honegger despre diferitele probleme ale practicii și creației muzicale. Înțelegerea unei opere noi, spune el, nu atîrnă de «modernismul» ei, ci de frecvența ocaziilor de a o asculta. Ca exemplu el ne oferă pe Ravel, care a fost «modernist» atîta timp cît nu era cîntat, pentru a deveni apoi un clasic contemporan. Chiar Brahms, pe care nimeni în Franța nu voia să-l asculte, a început să fie îndrăgit odată ce dirijorii străini l-au programat și l-au făcut, de fapt, cunoscut. Concluzia: exclusivismul, intoleranța vin din incultură și din necunoaștere. Honegger, care are păreri foarte definite despre creație, nu este însă de fel exclusivist în aprecierea lucrărilor, indiferent de limbajul folosit, cu o condiție însă: ca acestea să denote un adevărat profesionalism, să nu fie rezultatul unor improvizații mai mult sau mai puțin îndeminate. «După părerea mea, opera care este desenată cu claritate, care urmează o progreseune perceptibilă, determinată printr-o voință conștientă, va găsi totdeauna drumul spre urechea publicului, oricare ar fi materialele armonice sau contrapunctice care o compun. O anumită asprime nu mai sperie pe nimeni după ceea ce am ascultat în ultimii ani. Pericolul este plictisul care se degajează din atîtea improvizații neîndeminate. Dar, înainte de toate, trebuie create ocaziile de a asculta cît mai des aceste lucrări care la primul contact pot să sperie. Auditoriul va ajunge repede să le asimileze atunci cînd sînt viabile».

Citindu-l pe Honegger, constatăm că discuțiile despre înnoirea repertoriului nu sînt apanajul strictei actualități, ci sînt mai vechi. El atacă nu atît indolența publicului, cît cea a organizatorilor de concerte și spectacole, care, vizînd doar rețeta sigură, se complac într-un conservatorism lipsit de perspectivă. Manifestările au de obicei un caracter sportiv, de prezentare a unor vedete ale interpretării, dar interesul pentru muzica creată în zilele noastre este prea slab; în 1951, arată Honegger, pare paradoxal, dar se cîntă mai puțină muzică nouă decît în 1900. Curiozitatea publicului trebuie stimulată, pentru că nu este de conceput

ca aceiași oameni care vor să se bucure de toate produsele vieții culturale moderne, care aleargă după o carte nouă, după o expoziție de pictură nouă, după un film nou, care merg cu avionul și se uită la televizoare, să fie loviți dintr-o dată de o totală impermeabilitate atunci cînd este vorba de muzica timpului lor. Concluzia — cităm: «Numai o orchestră în același timp foarte dependentă — pentru că ar depinde de stat — și independentă — pentru că statul i-ar acorda o subvenție importantă — ar putea să susțină, în sensul propriu al termenului, muzica contemporană». Este, de fapt, o pledoarie foarte clară pentru crearea unor asemenea condiții ca acelea de care se bucură instituțiile de propagare a culturii muzicale în statul socialist. Pe de altă parte însă, și lipsa de cultură clasică propriu-zisă este un neajuns grav pentru o viață muzicală normală. Honegger arată că, la concursurile de compoziție, studenții care aduc un cvartet prezintă totdeauna o copie palidă după Debussy sau Ravel, pentru simplul motiv că nu se pot întemeia pe cunoașterea patrimoniului clasic și deci nu au cum să-și orienteze gusturile, originalitatea nici pe tărîm contemporan. Lipsa unei activități interpretative sistematice de muzică de cameră, pe care o deplînge Honegger, găsește însă și la noi ecouri și trebuie să ne dea de gîndit.

Multe capitole sînt dedicate de Honegger condiției în care vedea desfășurîndu-se activitatea compozitorilor. Însuși titlurile lor — «A trăi», Dramele și misterele editării — sînt concludente. În capitolul «Chestiuni de meserie», Honegger pledează pentru simplificarea notației muzicale, pentru renunțarea la practici învechite care otrăvesc viața interpreților și fac mai dificilă decît este de fapt execuția muzicii contemporane. Pe de altă parte, el preconizează înlocuirea unor instrumente pe care le consideră greoaie și neeficiente, ca contrafagotul de pildă, cu undele Martenot, apreciate de el ca foarte prețioase pentru îmbogățirea posibilităților orchestrei moderne.

Spre mijlocul și sfîrșitul cărții, Honegger rezervă cîteva capitole unor considerații despre rosturile, esența muzicii, problemele de creație ale compozitorului contemporan. El arată schimbarea în concepție intervenită de-a lungul secolelor. Bach transcria operele înaintașilor și se inspira din ele; astăzi, compozitorului i se cere un aport personal mult mai precis conturat. E absolut de prisos să imiți o altă sonată sau o altă simfonie. Compozitorul trebuie să-și faurească el singur modelul, pe care apoi îl va reproduce în fapt. Honegger afirmă că melodia se cuvine să-și păstreze locul în fruntea ierarhiei elementelor care compun muzica; în același timp însă arată că ideea de melodie evoluează tot timpul și că, de la Bach pînă la Debussy și desigur și mai departe, toți marii creatori au putut fi acuzați, la timpul lor, de lipsă de melodie, dat fiind că originalitatea stilistică îi surprindea la început pe contemporani.

Pe de altă parte, arată Honegger, urmărirea absolutei originalități este o iluzie și în orice caz nu materialul sonor folosit este acela care poate aduce originalitatea, ci personalitatea creatorului

care îl mînuiește. Cităm: «O anumită armonie, o anumită linie melodică, un anumit ritm, întrebuițate de Pierre, nu deșteaptă nici un ecou. Paul le reia aproape textual, dar, prin maniera în care sînt prezentate, iată că aceleași elemente devin substanța originalității sale, semnul talentului său». Nici un mare inovator nu se naște din neant, fiecare se întemeiază pe cuceririle înaintașilor, dar le valorifică într-un chip nou.

Din rîndurile lui Honegger se desprinde marea importanță pe care el o acordă elementului arhitectonic, organizării stricte a discursului muzical. «Pentru mine, o lucrare simfonică trebuie să fie construită logic, fără să se poată strecura între diferitele ei părți cel mai mic element anecdotic. Repet: trebuie să dai impresia unei povestiri unde totul se înlanțuie, imaginea unei construcții determinate. S-a spus că arhitectura este o muzică petri-ficată: aș spune mai curînd că muzica este o geometrie în timp. Aici, ca și oriunde trebuie să fii foarte riguros, astfel ca să poți obține un echilibru absolut. Dacă anumiți compozitori ar fi arhitecții proprii lor case sau constructorii automobilului lor, de mult s-ar fi ales de ei praful și pulberea!».

Interesantă este, pe de altă parte, libertatea de gîndire a lui Honegger, care nu dorește să-și impună propriul său sistem componistic nimănui și se ridică împotriva oricărui dogmatism în această materie. El arată că în convorbirile cu d'Indy îi demonstrase că dogma tonalității i se părea o noțiune perimată. «La fel de deplasat — scrie Honegger — ar fi să obligi un dramaturg contemporan să observe unitatea de spațiu, ca în tragedia clasică. Ceea ce dă unitate unei piese muzicale este ansamblul înrudirilor melodice și ritmice, toate elemente mult mai puternice asupra spiritului ascultătorului decît raporturile de tonalitate». Honegger nu poate concepe muzica fabricată după legi rigurose prestabilite. «Nu sînt nici politonalist, nici atonalist, nici dodecafonist. Desigur, materialul nostru muzical contemporan se bazează pe scara celor douăsprezece sunete cromatice, dar întrebuițată cu aceeași libertate ca literele alfabetului de către poet sau culorile prisme de către pictor».

În capitolul final al lucrării sale, intitulat «Puncte de vedere asupra prezentului și viitorului», Honegger supune unei critici aspre multe tendințe ale compozisticii contemporane. El atrage atenția muzicienilor să nu fugă după o originalitate absolută, care nu poate exista: «Ceea ce mă impresi-

onează în vremea noastră este graba reacțiilor, uzura precoce a procedeelelor. Ne-au trebuit secole de la Monteverdi la Schoenberg ca să obținem liberă dispunere a celor douăsprezece sunete. Începînd de la această descoperire, evoluția devine deodată foarte rapidă. Sintem cu toții în fața unui perete: acel perete făcut din toate materialele acumulate încetul cu încetul, astăzi ridicate în fața noastră, prin care fiecare încearcă să-și găsească o trecere; o caută fiecare după intuiția sa personală».

Honegger nu este de acord cu serialiștii: ei îi fac impresia unor condamnați care, după ce și-au rupt lanțurile, și-au legat de picioare pietre de o sută de kilograme ca să alerge mai repede. Polifonist convins, nu este totuși de acord cu neglijarea rezultatului armonic al liniilor melodice suprapuse; nu trebuie să uităm că publicul aude muzica vertical, spune el. I se pare că Alban Berg a reușit pentru că nu a aplicat riguros dogma serială. Îl admiră pe Messiaen, dar i se pare că sistemul pe care acesta și-l definește în *Technique de mon langage musical* mai mult îl apasă pe compozitor decît îl ajută și că excesivele rafinamente ritmice sînt spectaculoase pe hîrtie, dar rămîn imperceptibile urechii. De asemenea i se pare că notarea științifică a *rubato*-ului este o himeră, putînd fi suplinită de sensibilitatea bine orientată a interpretului. Nu se revoltă împotriva muzicii concrete și i se pare că organizarea sonoră a zgomotelor poate da rezultate interesante, dar numai ca adjuvante pentru teatru sau cinematograf.

Concluzia ar părea cam nihilistă. Lui Honegger i se pare că mergem inevitabil către pieirea muzicii. Nu e de acord cu aceasta nici Gavoty, care, în încheierea volumului, îi adresează o scrisoare deschisă, nu sîntem de acord nici noi, care ne străduim să deslușim încotro se îndreaptă adevărata muzică. Și pînă la urmă găsim chiar în cîrticica lui Honegger fraze înțelepte ca acestea: «Există, mi se pare, două categorii de compozitori: cei care au îndrăzneala să aducă pietre noi pentru înălțarea edificiului; cei care le-au modelat, le-au pus la locul lor și au zidit bordeie sau catedrale. Pentru primii, treaba e terminată, pînă se descoperă alte intervale: sferturi, treimi, zecimi de ton. Pentru ceilalți, căutarea poate să continue în măsura în care au ceva de spus. . . ».

ALFRED HOFFMAN

TREI LUCRĂRI INEDITE DE THEODOR FUCHS

Așa precum George Enescu crease școala națională de compoziție, dînd la iveală primele lucrări reprezentative ale muzicii simfonice și de cameră românești, Mihail Jora, înmănunchind eforturile creatoare depuse pînă la el, devine făuritorul baletului național, al cărui reprezentant de frunte a rămas și prin lucrările sale recente în acest domeniu. Lui Jora i se alătură nume ca ale lui Paul Constantinescu, Zeno Vancea, Mircea Chiriac și alții,

care în decursul anilor au sporit repertoriul de balet prin creații de înalt nivel artistic. Încercările existente pînă la consolidarea genului în această formă de reală valoare artistică alcătuiesc fondul tradițional, modest, dar important din punctul de vedere al istoricului evoluției sale.

Ivirea destul de tîrzie a acestei complexe modalități artistice (baletul apare în arta noastră către sfîrșitul secolului al XIX-lea) este legată de întregul

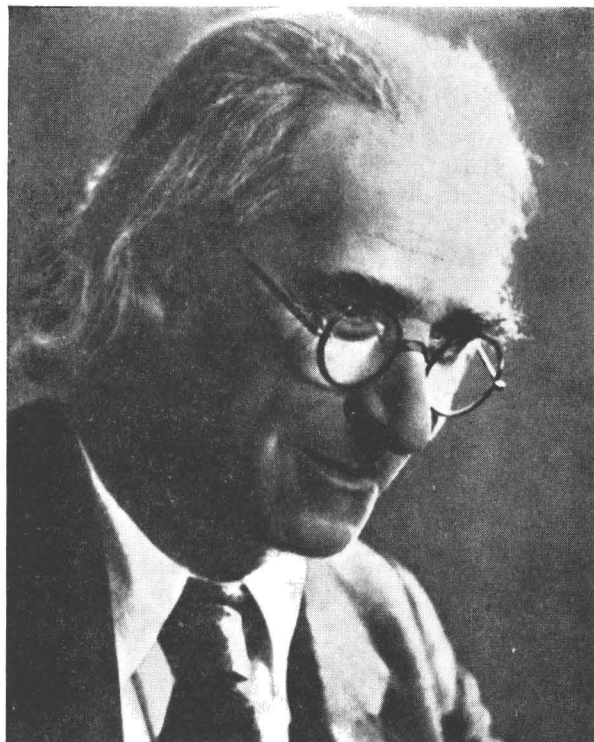


Fig. 1 — Theodor Fuchs

proces de formare al muzicii culte românești, proces care are loc în răstimpul veacului trecut. În dezvoltarea baletului, etapa de început se caracterizează prin apariția unor lucrări care constituie un prilej de aducere în scenă a dansurilor din saloanele vremii în împletire cu cele populare. Caracterul de suită se impune în acest fel, fapt care exclude implicit existența vreunui conflict dramatic propriu-zis în primele realizări ale genului. Predomină forma divertismentului și cele înrudite cu nenumăratele tipuri ale spectacolului de teatru muzical din vremea respectivă: tablourile alegorice și naționale, feeria, fantezia, melopeea, revista etc. În consecință, primele încercări ni se prezintă sub aspectul unor forme precursorare, neluând încă o consistență caracteristică genului de balet. Abia către deceniul al 2-lea al secolului nostru se conturează cele dintii creații mai complexe. Pentru etapa inițială sînt reprezentative lucrări ca *Doamna de aur* de L. Wiest și A. Maywood, *Cîntecul pădurii* de C. Dimitrescu, *Tablourile etnografice* și «*scenele lirice*» ale lui T. Brediceanu și în urmă *Ileana Cosînzeana* de I. N. Ottescu.

În această primă perioadă, considerată pînă la apariția baletului joresc (1928), se încadrează și cele trei lucrări recent descoperite ale lui Theodor Fuchs¹. Elaborate între anii 1890 și 1926, *Cupidon*, *Păunașul Codrilor* și *Dunărea noastră* marchează nu numai o sporire a repertoriului vremii, ci indică trei trepte în evoluția genului. Prin ultima creație, *Dunărea noastră*, compozitorul face un vădit progres în ce privește consolidarea unei forme mai avansate.

Astfel, Theodor Fuchs este primul care depășește acel stadiu inițial în dezvoltarea baletului românesc. Caracterul subiectului și forma muzicală determină un nivel încă neatins pînă acum în creațiile de balet. Din punctul de vedere al stilului muzical, Fuchs, deși creează în plin secol al XX-lea, rămîne legat de curentul romantic al sfîrșitului veacului trecut, iar muzica sa păstrează, în ansamblu, aceeași amprentă caracteristică grupului de compozitori considerați «*înaintașii muzicii românești*».

Născut în mica localitate Sessin din Cehoslovacia la 4 februarie 1873, Fuchs vine în România la vîrsta de trei ani, cînd familia se stabilește la București, tatălui său oferindu-i-se un post de cîntăreț. Crescut într-un mediu artistic, din fragedă copilărie Theodor este îndrumat către muzică: la vîrsta de 4 ani primea de la tatăl său lecții de pian și asimila primele cunoștințe de teorie muzicală. După studiile întreprinse cu succes la Conservatorul de muzică și artă dramatică din București sub direcția lui Eduard Wachmann (doi ani), Theodor Fuchs își desăvîrșește pregătirea la Conservatorul din Viena, timp de șase ani. Celebrul pianist Alfred Grünfeld a fost acela care l-a povăuit să aleagă acest centru muzical pentru completarea educației sale artistice. Aici a fost elevul lui Wilhelm Rauch la pian, Adolph Prosniz la teoria și istoria muzicii, Franz Crese la armonie, Robert Fuchs la contrapunct și Johan Nepomuk Fuchs la compoziție. Făcînd mari progrese, la un moment dat a existat posibilitatea de a orienta talentatul pianist spre o carieră de «*copil minune*». Datorită însă tatălui său, Theodor este îndrumat către o serioasă și multilaterală pregătire profesională. Faptul a avut repercusiuni asupra întregii activități de mai tirziu a lui Fuchs și mai cu seamă asupra creației sale. Reîntors în țară, el se impune imediat ca unul dintre cei mai zeloși animatori ai vieții concertistice românești. Apărînd ca solist al orchestrei Ministerului Instrucțiunii (interpretînd mai cu seamă lucrări ale compozitorilor autohtoni: Ștephănescu, Caudella, Cosmovici, Cuclin, Enescu) sau ca prețuit acompaniator al marilor artiști români și străini, Fuchs s-a afirmat ca una dintre figurile proeminente ale artei interpretative din țara noastră, căreia i-a dat un îmbold deosebit de-a lungul deceniilor. Pentru artiștii din țară, care întîmpinau în acea vreme mari greutăți în încercările lor de a se afirma, Theodor Fuchs a fost pianistul acompaniator de înaltă clasă, care, secondîndu-i, le-a înlesnit drumul spre glorie. Printre aceștia se aflau Popovici Bayreuth, Elena Teodorini, Hariclea Darclée, George Niculescu-Basu, George Folescu și alții.

Împreună cu George Enescu, el a alcătuit, în nenumărate ocazii, un cuplu ideal de interpretare a repertoriului muzicii de cameră. Primele decenii ale veacului nostru cunosc o intensificare a turneelelor făcute în țară de unii interpreți de faimă mondială. Fuchs, cu recunoscutul său prestigiu, îi va acompania în majoritatea cazurilor. Numele său se alătură unor artiști ca Thibaud, Ysaye, Kreisler, Huber-

¹ Lucrările ne-au fost puse la dispoziție de către soția compozitorului, Olga Fuchs, prin a cărei grijă au fost

păstrate și căreia îi adresăm mulțumirile noastre și pe această cale.

mann, Marteau, Popper, Karl Flesch, Alexanian, Feuerman sau Mișa Elman. Generații și generații de muzicieni și oameni de artă au asociat poetica figură a lui Theodor Fuchs de progresul muzicii și al vieții de concert românești.

Îmbinând, de la începuturile carierii sale artistice, activitatea interpretativă cu cea componistică, Theodor Fuchs este autorul unei impresionante și vaste creații, rod al unei munci pasionate de o viață întreagă. Ea cuprinde, printre altele, trei rapsodii, două simfonii, trei concerte, 14 sonate, un cvartet, un cvintet, piese pentru diferite instrumente, lieduri, șase opere și operete, patru balet etc. Multilateralitatea muzicianului se reflectă și în preocupările sale pedagogice și muzicologice. Contribuțiile sale în aceste domenii sînt cuprinse, respectiv, într-o metodă pentru pian și 48 de studii, în articole, conferințe, precum și în editarea revistei *Arta muzicală*.

Din cele patru baleturi scrise de Fuchs s-au regăsit trei: *Cupidon*, *Păunașul codrilor* și *Dunărea noastră*. Cel de-al patrulea, intitulat *Din timpul Macabeilor pînă în timpul de azi*, este pierdut. Theodor Fuchs apare ca un compozitor prin excelență romantic; alegerea libretelor, care invită la imagini de feerie, de vrajă, în care se mențin baleturile sale, o confirmă. În creațiile lui Fuchs, ca și în «baletul romantic», acțiunea se desfășoară pe două planuri, imaginînd o lume terestră și una de vis. Supranaturalul se alătură cu naturalele conflictelor de viață reală. Muzicologul este atras de semnificația profund umană pe care, prin intermediul legendarului, a fantasticului, o va comunica auditorului. Astfel structurate, subiectele respective au generat și o muzică de factură romantică. Este o trăsătură generală a creației lui Fuchs, romantismul său apărînd ca o tîrzie continuare a acestui curent, ce-și aflate un prielnic teren de dezvoltare în veacul trecut la noi în țară.

Raportul de concordanță dintre construcția literară și cea melodică trebuie urmărit și în creația de balet. Vorbînd despre textele care însoțesc baleturile lui Fuchs, remarcăm un nivel poetic mai scăzut, care, în *Cupidon* (text de Miron Paltin) și *Păunașul codrilor* (libret de N. N. Lenguceanu), deservesc în mare măsură pe compozitor. Libretele acestor două lucrări se mențin în sfera basmelor, aduc eroii legendelor populare, fauni, vrăjitori, îngeri, zîne, diavoli și alte personaje fantastice, alături de domnițe, țărăncuțe, ciobănași. Nu este vorba nici de un conținut de mare forță dramatică, nici de o dezvoltare în acest sens.

O lume reală, cu implicații mult mai complexe, care aduce prin problematică accente de real dramatism, este evocată de muzician în *Dunărea noastră*, cu libretul elaborat de el însuși.

Din punct de vedere muzical se desprinde cu claritate faptul că autorul urmărește cu fidelitate

acțiunea scenică. Nu numai atît, dar compozitorul apare foarte preocupat, chiar pasionat, de modul de prezentare scenică, de problemele regizorale. În acest sens este de remarcat precizia indicațiilor de punere în scenă, de montare, decor, costum, de mișcare și dispoziție în spațiu pe care le face Fuchs. Sincretismul genurilor componente ale acestei arte pare să stimuleze în mod deosebit inspirația sa.

Prima lucrare, scrisă în anul 1890 și intitulată inițial *Depart*... în *raiul iubirii*², este un balet feeric în două acte; compozitorul i-a schimbat apoi titlul în *Cupidon*. Există o etapă inițială în dezvoltarea baletului românesc, în care — ca și în primele lucrări de balet apărute în lume — se păstrează o puternică legătură cu arta cîntului și a declamației. S-au creat atunci forme lirico-dramatice mai greu de definit ca făcînd parte dintr-un gen sau altul. Baletul feeric este, într-o mare măsură, caracteristic fazei acesteia de început. *Cupidon*-ul lui Fuchs s-ar afla între revistă, feerie și balet, în mod evident apropiat de repertoriul teatral al vremii. Fără a dezvolta o acțiune propriu-zisă, baletul feeric *Cupidon* este structurat după modelul baletului de numere. Suportul literar constituie doar un pretext pentru montarea numerelor de balet în care fantezia, servită de decor, are rol principal. Autorul folosește declamația, corul, ariile și coregrafia pentru a întregi nararea muzicală. Este, în fapt, un imn închinat iubirii, o întruchipare a farmecului dragostei care asigură fericirea și pacea oamenilor. În acest meleag de poezie în care iubirea estăpînă, păsări, flori, copii, adulți și bătrîni, toți și toate se iubesc:

«Acolo nu e vrajbă, ură, răzvrătiri ori chiar
războaie
E viața-n tot ușoară, unde Dragostea și Pacea e
prețioasa ei comoară».

Ideea de armonie și pace între popoare este scumpă autorului, care o propagă în mai toate creațiile sale lirice. Fantezia și feericul, iată atmosfera pe care o creează muzica, urmărind să redea ambianța «visului» înscenat. Theodor Fuchs reușește să contureze astfel cadrul în care se desfășoară baleturile sale.

Rămînînd la nivelul muzicii de scenă a sfîrșitului de veac trecut și al operetelor în care este prezentă nuanța *singspiel*-ului vienez, melodica lui *Cupidon* este facilă, suavă, uneori puțin dulceagă. Un divertisment, fără mari problematici, pe numerele dansurilor imaginate, care în împletirea lor iau — ca formă — aspectul unei desfășurări ciclice³. Cu această lucrare Theodor Fuchs pășește pe o primă treaptă a evoluției genului, pe care o depășește în viitoarele două lucrări, ce poartă mențiunea sugestivă «balet și pantomimă».

Un compozitor de muzică de balet trebuie să fie înzestrat cu un simț scenic deosebit de dezvoltat, să aibă puterea de a cuprinde în acțiunea muzicală

² Se păstrează numai reducția pentru pian a acestei lucrări.

³ Un prolog anunță desfășurarea ce va urma. Apoi o succesiune de numere de duo și ansamblu de balet: *Dansul fetei cu băiețelul*; *Baletul copiilor*; *Dansul fetei cu pescarul*; *Baletul mixt al pescarilor*; *Dansul balerinei cu maestrul de*

balet; *Baletul păsărilor maritime*; *Solo voce*; *Baletul florilor*; *Pantomima țărăncuței*; *Dansul țărăncuței cu ciobănașul*; *Baletul de țărani și țărăncuțe*; *Solo voce*; *Baletul bătrînilor*; *Dansul zînei iubirii cu dracul*; *Dansul lui Făt-Frumos cu zîna iubirii*; *Corul îngerilor*; *Dansul perechii române*.

și elementele vizual-decorative, și plasticitatea imaginii coregrafice. Fuchs a fost dotat cu aceste calități; apare evidentă încercarea sa de ilustrare a îngemănării artelor componente ale baletului prin muzică. Deja în *Păunașul codrilor*, scris în 1924, se remarcă un progres, deși încă se impune apropierea de feeria scenică. Libretul păstrează unitatea de acțiune în expunerea datelor; se poate vorbi de o desfășurare în crescendo, de existența unui punct maxim al tensiunii și de o rezolvare a conflictului. Aceste elemente ale tehnicii dramatice favorizează și închegarea muzicală a unei forme împlinite a baletului românesc din acea vreme. La baza subiectului stă un basm cunoscut din literatura epocii⁴. Mai bogat în semnificații, subiectul din *Dunărea noastră*⁵, scris în 1926, contribuie la realizarea muzicală a unei forme mai evolute, vădit adâncite și cu sens mai profund.

Fuchs compune — în aceste două balete — o muzică evocatoare, în care naturalețea melodică și echilibrul formei sînt dominate de suflul liric ce învăluie întreaga sa creație. Descoperim aceeași preocupare pentru culoare, pentru ilustrativ și mai ales pentru reliefarea caracterelor umane. Din maniera în care abordează Fuchs baletul se deslușesc cu ușurință, pe lângă influența romantismului vienez, însușirea tradiției înaintașilor muzicii românești, care merge mîna în mîna cu încercarea de introducere a folclorului orășenesc în arta cultă.

Forma celor două balete se menține după modelul clasic: dacă *Păunașul codrilor* se deschide cu tradiționala Uvertură (în formă de sonată) menită să prezinte rezumativ acțiune și eroi, *Dunărea noastră* pornește cu un Prolog, care ne plasează în plină forfotă a satului dunărean în sărbătoare. Acțiunea ambelor lucrări se consumă apoi în decursul celor două acte, părți sau scene.



⁴ Libretul de N.N. Lenguceanu, versificat în stilul popular, istorisește povestea unei domnițe îndrăgostite de Păunașul codrilor. Ea se deapănă după tipicul «clasic» al genului: spovedania dragostei, apariția banditului care, ajutat de vrăjitoare, încearcă să răpească pe domnița, zina bună care salvează pe cei doi îndrăgostiți, Păunașul întru chipare a victoriei «binelui asupra răului», deznodămîntul fericit prin «hora de cununie».

⁵ În linii mari, baletul se deschide cu panorama unui sat pitoresc de pe malul Dunării, cu «crișma», iarmarocul, jocurile, negustoriile și locuitorii săi. O corabie mare eșuează. Pescari și țărani sar în ajutorul naufragiaților. Sînt salvați oameni de mai toate naționalitățile: greci, turci,

Theodor Fuchs are o mare ușurință în tehnica compozițională; mijloacele sale, deși nu de un prea vast și diferențiat registru, își găsesc justificarea și unitatea stilistică prin subordonarea lor exprimării unui anumit conținut. În *Păunașul codrilor*, autorul utilizează teme de caracterizare a eroilor, care sînt îndeaproape înrudite cu leitmotivele. Ideile muzicale exprimate prin teme sau motive conducătoare capătă o evidentă semnificație programatică, integrîndu-se cu destulă ușurință în contextul larg melodic. Compozitorul este bine servit în acest sens de acele, să le numim «leitmotive scurte», care aduc o contribuție sensibilă în realizarea echivalentului muzical al structurii dramatice.

Din punctul de vedere al temelor și motivelor cu caracter de leitmotive, în *Dunărea noastră* realizarea apare sub un aspect cu totul diferit. Aici temele nu se mai referă numai la reprezentarea unui anumit erou. Întreaga dezvoltare muzicală se află în raport direct cu dramatismul subiectului, amploarea conflictului, varietatea personajelor și a sentimentelor exprimate în decursul baletului. De aici decurge, evident, un nivel mai înalt al creației lui Fuchs în acest al treilea balet.

Ca mai toți creatorii epocii, și Theodor Fuchs se sprijină uneori pe anumite modele străine. Această influență nu este însă în dezacord cu concepția generală a muzicii sale, ea se integrează cu naturalețe în compoziția sa. De bună calitate apare astfel în *Păunașul codrilor* tema domniței, de factură schubertiană, care dovedește filiația cu un anumit tip intonațional, dominat de nostalgic, de liric, în care autorul se simte la largul său. Această temă reprezintă cel mai bine pe compozitor, care are vădita tendință de a turna elementele abundente romantice în forme echilibrate:

mahomedani, indieni, ruși, unguri, germani, francezi, polonezi etc. Un țaran și un lord caută să cîștige dragostea fetei unui pescar. În prima versiune, un episod inițial prezenta grota de cristal, în care bătrînul Tata Danubiu, înconjurat de figuri ce reprezintă riurile mari ce se varsă în Dunăre, primește reprezentanți ai altor mari fluvii din lume. În versiunea a doua, episodul din grota de cristal capătă o altă semnificație. Toate fluviile mari s-au adunat într-un congres, punînd probleme la ordinea zilei. Acțiunea se completează acum cu apariția inginerilor, a muncitorilor și a mașinilor; accentul cade pe efortul de a realiza navigația spre mare. Lucrarea a fost intitulată inițial *Prințesa Dunării*, apoi *Dunărea calea popoarelor* și în urmă *Dunărea noastră*.

Înspirația de natură romantică este prezentă și în *Dunărea noastră*, ca de pildă în episodul

ce urmează unui Andantino din tabloul II axat pe tema:



În *Păunașul codrilor* distingem unele analogii cu melodica ceaikovskiană (*Lacul lebedelor*) sau inspirată din liedul *Solvejg* de Grieg; iar în *Dunărea noastră*, în prima parte a baletului, o apropiere de melodismul lui Weber. Aceste influențe, care în raport cu economia generală dețin un procent redus, se alătură melodicii proprii care, chiar inspirată de anumite « modele », nu se poate confunda cu acestea, dovedind bunul gust și personalitatea compozitorului. Un exemplu în acest sens ni-l oferă tabloul II din *Dunărea noastră*, care, desfășurându-se pe o expresivă temă (în 3/4), comportă o prelucrare și o dezvoltare în care ritmica diversă, chiar complexă, și variațiile tonale conferă un caracter evoluat lucrării, mărturisind calitățile componistice ale autorului. Merită a fi subliniat, mai mult ca în celelalte baletе, faptul că, deși abundă ritmul de 3/4, nici un moment compozitorul nu cade în păcatul valsismelor.

Muzicianul este atent mai cu seamă la elementul ilustrativ, la crearea atmosferei. Uneori, această preocupare face ca lucrările sale să nu fie ferite de un anumit convenționalism al genului lirico-dramatic, propriu veacului trecut. În arsenalul mijloacelor componistice ale lui Fuchs, tehnica progresiilor pare a fi printre cele mai apreciate. Abuzul de progresii îl duce însă uneori la o exprimare mai puțin originală, mai puțin expresivă.

Și în *Dunărea noastră*, un rol de seamă îl au progresiile. Folosite însă pentru o largire intervalică, ele capătă aici o forță cu mult superioară în exprimarea muzicală. În general, scriitura în *Dunărea noastră* este mult mai interesantă decât în lucrările precedente, mai variată și mai bogată în sensuri expresive. Același lucru îl putem constata și pe plan ritmic; întâlnim ritmuri mai evolute, cu dezvoltări largi, tratate cu pricepere. Și totuși uneori ne împresoară același farmec al naivității, plutim din nou în atmosfera feerică. Compozitorul vibrează, se complăce în această lume a fantasticului, chiar dacă nu crede în zâne și vrăji.

În *Păunașul codrilor* temele de caracterizare nu-și schimbă, în general, ritmul, profilul melodic sau de relații intervalice, ceea ce face ca ele să nu fie supuse unui proces bogat de variație. În asemenea cazuri, lipsa unor elemente prin care să se evite simetria frazării, accentuează monotonia construcției.

Dacă în *Păunașul codrilor* putem vorbi despre existența unui anumit dramatism, atunci trebuie subliniat că este mai curînd un dramatism « de efecte », și nu un dramatism de fond al substanței muzicale creatoare. Dezvoltările la care trece autorul în *Dunărea noastră*, intensă prelucrare a materialului muzical, desfășurările furtunoase care urmăresc firul acțiunii duc aici la un real sens dramatic al construcției.

Dezvoltarea sau travaliul tematic aduce, prin secvențare în ambele sensuri, prezența cromatismelor. Ele au o pondere importantă în ambele baletе, dinamizările făcute în acest fel avînd un evident rol în limbajul muzical al lui Fuchs. În *Păunașul codrilor* sîntem în fața fenomenului de folosire a cromatismelor, în contrast cu lumea diatonică, fără însă a li se conferi un rol funcțional. Cromatizarea, în accepția obișnuită a termenului, adică procedeul de sensibilizare de la o treaptă la alta, apare ca un element ajutător de travaliu în sistemul diatonic care rămîne predominant. Neconstituindu-se într-un sistem clar de sine stătător, intervențiile cromatice rămîn la nivelul unor « treceri în game cromatice » care nu iau nici chiar consistența unor teme propriu-zise. Faptul creează o înăbușire a travaliului tematic; fără îndoială că utilizarea unor teme de structură cromatică ar fi dat o profunzime binevenită ideilor muzicale. Soluțiile facile pe care le alege compozitorul în maniera sa de dezvoltare sînt de natură să limiteze amploarea dramatică. Există intențiile unor curbe ascendente în dezvoltările lui Fuchs, porniri către intense desfășurări, dar ele sînt « rupte » brusc, creînd o suspensie ce sărăcește bogăția de expresie. Limitarea dramatismului apropie lucrarea de genul feeriilor. Cromatisme au în *Păunașul codrilor* funcții ilustrative, devenind fond sonor cu intenția de a sugera un anumit peisaj sau de a susține unele episoade prin funcția lor onomatopeică (freacă pămîntului, ciripitul păsărelelor, zbuciumul valurilor, goana în răpirea domniței, vrăjile ghicitoare etc.). Fuchs folosește cu abilitate cromatisme pentru realizarea efectelor coloristice. Fluiditatea alunecărilor cromatice, încredințarea pasajelor respective unor instrumente sau grupuri de instrumente adecvate prin rezonanțele obținute contribuie în mare măsură la instaurarea acelei atmosfere de basm a baletelor sale.

Și în *Dunărea noastră* cromatisme constituie un important element al tehnicii componistice a autorului. Dar ele iau cu totul alt aspect de data aceasta; nu mai au pur și simplu acel rol de « alunecări » cromatice, de umplere a unor goluri; aici ele sînt articulate pe teme care au o reală semnificație în desfășurarea acțiunii. Dezvoltările autentice în cromatisme structurate pe idei bine definite dovedesc o concepție creatoare mult mai avansată decât în lucrarea anterioară. De asemenea, în *Dunărea noastră* se impun foarte interesante încercări de prelucrare tematică, care mărturisesc urmărirea unor principii de dezvoltare de către compozitor.

Înaintașii școlii românești, ca și prima generație a creatorilor de la începutul veacului nostru, au depus toate eforturile în vederea consolidării bazelor

stilului național. Theodor Fuchs nu rămîne în afara acestor tendințe. Compozitorul își pune problema caracterului popular al muzicii chiar de la prima sa încercare, baletul feeric *Cupidon*. Ca element mai interesant, din acest punct de vedere, întîlnim aici variația metrică. De data aceasta, autorul se apropie de izvorul folcloric mai mult prin structura sa ritmică decît prin cea melodică. Este astfel concludentă alternanța măsurilor de diferite tipuri, printre care cea de 6/8 întîlnită foarte frecvent este menită să dea multor pasaje o adecvată prospețime ⁶.



ce aduc melodica horelor noastre populare. Mai amintim tema *Dansului lui Făt-Frumos cu zîna iubirii*, în care efecte mai deosebite se datoresc conturului

În unele episoade se întîlnesc și intonațiile populare, de scurtă respirație, care coincid, de cele mai multe ori, cu prezența eroilor din lumea reală. (*Dansul fetei cu pescarul* sau *Dansul maestrului de balet cu balerina*). Alteori, compozitorul nu reușește să se apropie de spiritul popular decît prin unele formule de acompaniament.

Un pasaj în care tematica românească apare și se dezvoltă în mod adecvat este *Baletul de țărani și țărăncuțe*, bazat pe două idei muzicale:



cromatic și salturilor de secundă mărită. Aceasta reprezintă cu multă plasticitate tipul melodic din baletul feeric *Cupidon*:

În *Cupidon*, tematica de inspirație românească se ridică la un nivel ce depășește, în genere, stadiul muzicii de scenă de la sfîrșitul veacului trecut, considerată din acest punct de vedere.

În următoarele două balet-pantomimă răzbat de asemenea ecourile muzicii populare orășenești;

se conturează o tematică impregnată de autenticitatea folclorului reprezentativ pentru sfîrșitul secolului al XIX-lea. Astfel, în *Păunașul codrilor*, în finalul uverturii, autorul aduce capul temei din cunoscutul joc popular *Banul Mărăcine* într-un «joc» canonic expus de violina I, oboi, flaut:



din prelucrarea căruia trece într-un veritabil Tempo di Hora desfășurat pe un fragment al temei de caracterizarea vrăjitoarei, care încheie uvertura într-un pregnant tutti. În dezvoltarea temei vrăjitoarei Rada, aspectul lăutăresc se impune prin întreaga structură ritmică și muzicală. Aceste asemănări se întăresc prin introducerea secunde mărite și a apogiaturilor, ca și

prin încadrarea în măsura de 6/8, analogă cu anumite celule metrice din creația populară. Tempoul de horă derivat din tema Radei se generalizează prin tratarea dată de compozitor, constituind un model al felului în care Fuchs înțelege să dea un «caracter național» muzicii sale:

⁶ În *Baletul copiilor* se succedă măsurile 2/4, 3/4, 4/4. *Dansul fetei și al pescarului* în 6/4 și 6/8. *Baletul mixt al pescarilor* în 2/4 și 6/8. *Dansul maestrului de balet cu balerina*

se termină în 4/4 și 6/8. *Baletul păsărilor maritime* evoluează pe 4/4, 2/4, 4/4, 3/4. *Pantomima țărăncuței* trece prin 6/4, 2/4, 6/8, 2/4, 4/4 și a.m.d.

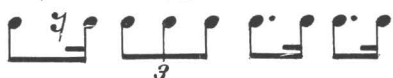


Vrăjile Radei inspiră pe compozitor în același sens al unei prelucrări muzicale în spirit popular. Astfel, în rondoul intitulat « satanic » (care de altfel nu are nimic cu forma propriu-zisă de rondo),

el dezvoltă o tematică ce dovedește, prin ritmicitate, prin accentele de joc, prin apogiaturile strecurate, o vizibilă filiație cu muzica populară:



În scena I din aceeași lucrare, în Allegretto (vivace), este prelucrată o idee muzicală cu puternic caracter dansant, construită pe ritmica unor dansuri dobrogene:



Terminat în anul 1924, *Păunașul codrilor* este elaborat în perioada în care autorul era stabilit

la Galați. Este probabil că aici a avut prilejul să cunoască folclorul dobrogian pe care încearcă a-l introduce în acest tablou.

Către sfârșitul lucrării, ritmurile populare devin tot mai imperative, difuzându-se în întreaga partitură orchestrală. Mai remarcăm prezența temei *Anei Lugojana*, cunoscută mai cu seamă din prelucrarea ei corală:



Distingem apoi apariția unor fragmente ritmice-melodice din semnificativa *Hora Unirii*. Compozitorul trece la o amplă dezvoltare a acestei tematici, în care antrenează toate grupurile instrumentale cu care va intra în finalul Tempo di Hora. *Hora Unirii* în toată amploarea ei este folosită drept concluzie a lucrării, simbolizând, în raport cu acțiunea baletului, victoria binelui asupra răului, încununând deznodământul fericit al povestirii (vezi pag. 142).

În *Dunărea noastră* se evidențiază de asemenea intenții de creație în spirit popular. Așa, de pildă amintim că *Prologul* se desfășoară în ritmica și melodică sîrbelor. Prima parte a baletului se încheie cu un mănunchi de dansuri pe o tematică ce comportă o frumoasă dezvoltare orchestrală. Din

aceste dansuri, primele două sînt de inspirație românească (vezi pag. 143 și 144) al treilea fiind un dans german.

Din punct de vedere ritmic, în tabloul II autorul dă o și mai mare importanță variației pe care o reliefează printr-o abilă antrenare a întregului corp orchestral. Faptul că se insinuează o variație ritmică în chiar cadrul frazelor ce respectă principii clasice face să se resimtă o anumită structură asimetrică, care contribuie la caracterul popular al creației. (Procedeu l-am întîlnit într-o formă incipientă în lucrarea *Cupidon*). În legătură cu inspirația de natură folclorică a lui Fuchs este interesant de remarcat că el utiliza cîntecele populare pe care le găsim prezente și în lucrări de început ale lui George Enescu.

35 Jempu di Hore

Fl.
Ob.
Cl.
Fag.
Corni
Trombi
Tromboni
Tuba
Timpuri
Păcuri
na plati
marcella
1. V.
2. V.
Viola
Cello
Bass
Tara

35

no 5
18 litig.

Fig. 2. — Finalul din Păunașul Codrilor, pe tema Horei Unirii. Mss. original.



Fig. 3. — Primul dans românesc. Mss. original.

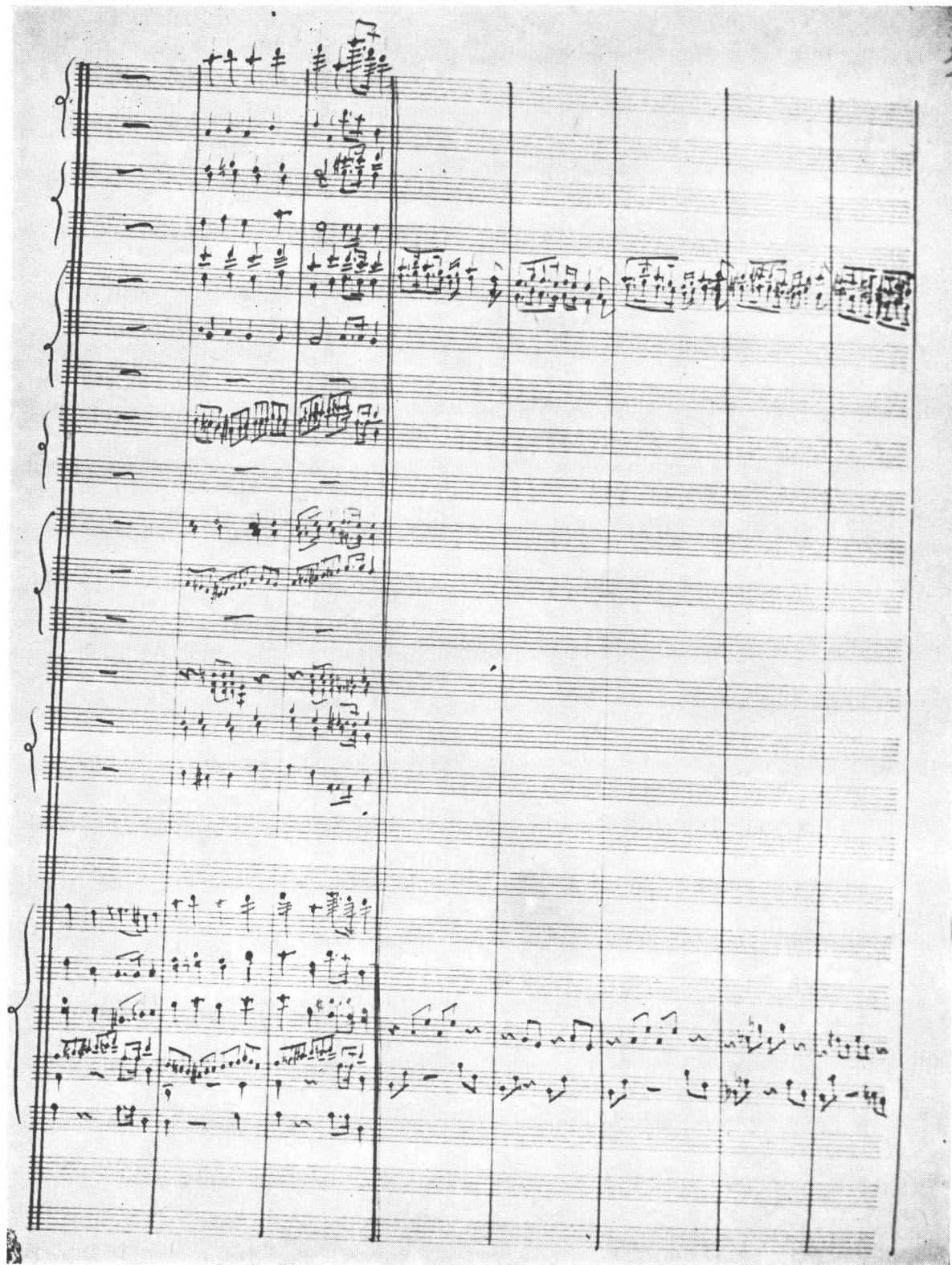


Fig. 4 — Al doilea dans românesc face o prelucrare a Banului Mărăcine. Mss. original.

Theodor Fuchs a reluat baletul *Dunărea noastră* în ultimii ani ai vieții sale, încercînd să-i dea un conținut mai apropiat de realitățile zilelor noastre. Faptul este confirmat, pe lângă schimbările din libret, și prin aceea că aflăm, în partitură, unele încercări de completare sau chiar de înlocuire ale anumitor părți din vechea *Prințesa Dunării*. Aceste fragmente datate 1950, 1953, reflectă preocuparea compozitorului de a aduce o tematică apropiată de intonațiile cîntului nostru popular și unele dansuri ca Ländler, Fandango, Vals, pentru a se apropia și mai mult de ideea de pace, de ideea că *Dunărea noastră* este o cale a popoarelor lumii. Deși lucrarea a rămas neterminată, semnificația ei nu este mai puțin importantă pentru perioada de început a baletului românesc.

Din punct de vedere armonic, în baletele sale, Theodor Fuchs nu-și pune probleme prea complicate. Armonia sa simplă corespunde lumii tonale, clasice. Și în acest domeniu se constată prezența tradiției. Elementele armonice sînt motivate pe plan muzical, de cele mai multe ori, prin dependența lor de melodie. Uneori se reliefează o încărcare armonică puternică (exemplu în Rondo satanic din *Păunașul codrilor*), prilej cu care compozitorul aduce acordul micșorat în scopul aceluiași alunecări tonale, limbajul său armonic apărînd în consecință destul de limitat.

În ceea ce privește preocupările contrapunctice în scriitura lui Fuchs, ele se impun în unele fragmente care sînt tratate în stil fugat (ca episodul ce precedă încheierea tabloului I cu grupul celor trei dansuri din *Dunărea noastră*, sau veritabila expoziție de fugă pe patru voci din finalul scenei I La ghetto din *Păunașul codrilor*).

Partitura de orchestră a lui Fuchs evidențiază calitățile sale în mînuirea ansamblului. Orchestrația este sobră, echilibrată; autorul dozează cu grijă diferitele instrumente soliste și grupurile. Corzile alcătuiesc, în genere, fundalul sau au rol acompaniator; suflătorii au, de cele mai multe ori, efecte coloriste, iar realizarea variațiilor tematice și ritmice este încredințată în mod succesiv tuturor instrumentelor.

Singurul balet al lui Fuchs pus vreodată în scenă a fost *Păunașul codrilor*, care — după informațiile pe care le deținem de la familia compozitorului — a fost reprezentat în premieră la Galați în anul 1924.

Cele trei baletе inedite ale lui Theodor Fuchs atestă dorința compozitorului de a folosi mijloacele de expresie și trăsăturile stilistice personale în scopul făuririi muzicii românești de balet. Tradiția genului ne apare astfel mai bogată decît pînă acum. Chiar dacă lucrările sale sînt astăzi, din multe puncte de vedere, depășite, ele nu încetează să constituie un moment de pregătire al drumului pentru realizările urmașilor. Limbajul acesta simplu, clasic, închide în el mult meșteșug și mai cu seamă multă simțire. Uitarea n-ar trebui să cuprindă pentru totdeauna demnele începuturi ale muzicii noastre; tezaurul artistic ar trebui făcut cunoscut atît iubitorilor, cît mai cu seamă celor ce se consacră domeniului muzei Eutерpe. Poate, în acest sens, un studio al Conservatorului în care să se execute lucrările de cameră și simfonice, să se pună în scenă opere, opere și baletе ale înaintașilor muzicii românești ar prilejui trecerea în revistă a celei mai vii și instructive « istorii a muzicii românești ».

FERNANDA FONI

UN PROCES ȘI O NUNTĂ CU LĂUTARI PE VREMEA LUI VODĂ NICOLAE MAVROGHENI

Din epoca lui Vodă Mavrogheni ni s-au păstrat pentru istoria muzicii românești însemnările de călătorie ale scriitoarei engleze Lady Craven (Elisabeth Berkeley), soția margravului de Anspach, intitulată *Călătorie în Crimeea și la Constantinopol în 1786*. În această lucrare găsim o descriere amănunțită a muzicii instrumentale turcești de la curtea voievodului Munteniei, pe care o găsește « detestabilă ». Despre țișanii lăutari se exprimă cu admirație: « Cîntecele lor fermecătoare ar face să danseze și un buștean »¹.

Doi ani mai tîrziu, alți lăutari tot din București, poate unii din cei care încîntaseră urechile Lady-ei Craven fac obiectul unui proces, consemnat într-un document datat 4 august 1788, aflat la Arhivele statului din București, în « condica nr. 16 de anaforale întărite și neîntărite din timpul dom-

niei lui Nicolae Mavrogheni Voevod », fila 107 verso. Este vorba de o nuntă cu lăutari care a iscat o pricină înverșunată între doi dregători ai vremii și anume între Marin, căpitanul agesc și Nicolae, marele stegar spătăresc.

Ni se desvăluie cu această ocazie informații prețioase asupra rolului social al lăutarilor în orașul București și al contactului lor cu autoritățile, pe vremea lui Nicolae Mavrogheni Voievod.

Marin, căpitanul agiei, voind să-și însoare feciul, pe Gheorghe, s-a hotărît să facă nuntă cu lăutari, « la mahala la casa lui » cerînd în prealabil voie pentru lăutari dela « stăpînul său » dumnealui marele agă.

Totuși, cînd căpitanul agiei, așezat în capul mesei, dăduse drumul petrecerii și bucuria mesenilor începuse să se încingă în sunetul muzicii lău-

¹ MILADI CRAVEN, *Voyage en Crimée et à Constantinople en 1786. Traduit de l'Anglois par M. Guedon de Berchère*, Londra, 1789, p.421: « On joua, pendant tout le souper, de la détestable musique turque; mais heureuse-

ment pour mes oreilles, elle étoit entremêlée de tems en tems par des chants des Bohémiens, dont les airs étoient délicieux & propres à mettre des souches en humeur de danser ».

tarilor, intră în scenă, mosafir neașteptat, Neculae, marele «stegar spătăresc, însoțit de streajă, după obicei». Marele stegar al spătăriei, pe motivul că nu i s-a cerut voie și «stăpînului său» marele spătar, «i-au rădicat lăutarii de i-au stricat masa... la care avea neguțitori dă șădea la masă, care putea să dăruiască după cum este obiceiul doaozeci, treizeci dă lei».

Cum negustorii plecaseră fără să plătească și cum socrul mare nu mai putea începe nunta a doua oară, își «cere paguba de la numitul spătar».

Despre împrejurările acestei pricini se ocupă «*Anafora* a către măriia sa vodă pentru stegarul cel mare spătăresc cu Marin căpitan agesc pentru pricina nunții cînd ș'au însurat Marin căpitan pe fiesău Gheorghe», semnată de paharnicul Constantin Cocorăscu.

Cum își justifică acțiunea marele stegar spătăresc? Spărsese doar nunta feciorului unui slujitor domnesc, căpitanul agiei, el însuși avînd sarcina de a veghea și la păstrarea ordinii publice; dar lăutarii cîntaseră «la nuntă și nu la alte netrebnicii». Măsura ridicării lăutarilor avea toată aparența unui act abuziv. Marin, căpitanul agesc, convins că i s-a făcut o nedreptate, s-a adresat cu plîngere divanului. Supărarea era cu atît mai mare cu cît între slujitorii agiei și aceia ai spătăriei erau relații strînse de serviciu, amîndouă dregătoriile colaborînd în ce privește menținerea ordinii în București.

Întrebat de divan de ce a recurs la măsura atît de drastică a ridicării lăutarilor de la nuntă, marele stegar spătăresc se apără că n-a făcut aceasta din capul lui, căci «îndată au făcut veste la dumnealui vel spătar Niculache Mavrogheni», trimițînd un ostaș, un nefer Ianache, «arătînd că la o nuntă sînt lăutari și cum îi poruncește, să-i ridice sau să-i lase să cînte și însuși acel Ianache nefer au adus poruncă dela dumnealui spătar cum ca să-i ridice, căci fiind mahala, acel cu nunta trebuia să vie să ia voe dela dumnealui, iar făr de voia dumnealui nici dă cum să nu pue lăutari, după poruncile ce sînt date de către măriia sa vodă și atunci după acea poruncă i-am rădicat».

Divanul, cînd e să dea hotărîrea, pare a avea ezitări și aceste ezitări oglindesc justiția de clasă a vremii.

«Cînd stegaru, făr'de porunca dumnealui vel spătar ar fi rădicat lăutarii de la nuntă, ar avea oarece vină» — scrie anafora. Așadar, ridicarea lăutarilor de la nuntă ar fi fost ilegală, ar fi constituit un abuz și ar fi constituit o vină pentru marele stegar spătăresc. Faptul devine însă legal «de vreme cînd însuși au făcut veste la dumnealui vel spătar, cum că este nuntă și dumnealui i-au poruncit să-i rădice lăutarii».

² *Pravilniceasca Condică 1780*, ediție critică. Edit. Acad. R.P.R., București, 1957, p.74. «... are a judeca numai pricinile ce să întimplă la mahalale și între breslele sale, însă de furțișag, de preacurvie, de bătaia oamenilor celor proști ce să întimplă între dinșii, de bețivi, de cîrciumi, de înjurături... Nu judecă procese civile, ci numai ostășești (= polițienești)... una pentru lesnirea și odihna lăcuiitorilor celor proști și al doilea pentru mai buna petrecerea și orînduiala mahalalilor».

Și din moment ce marele spătar — care se întîmplase să facă parte din familia domnitorului Mavrogheni — era prea mare boier ca să fie vinovat, atunci vina a trebuit să fie numai a «păgubășului... căci șezînd la mahala n-au luat socrul nunții de la dumnealui vel spătar... pentru că dator era căpitan Marin știindu-se că șade la mahala și mahalalele sunt asupra spătarului» — după rînduiala *Pravilniceștii Condici*, «de la dumnealui să fi luat voe, iar nu de la dumnealui vel aga».

Nu trecuseră decît opt ani dela promulgarea *Pravilniceștii Condici* a lui Alexandru Ipsilante care în § 13 «Pentru judecătoria ot vel spătar»² și în § 14 «Pentru judecătoria ot vel agă»³ organiza colaborarea dintre cele două instanțe de judecată cu competență mai mult polițienească.

Slujitorii din «breasla spătărescă» apăreau la zile mari alături de slujitorii «breslei agiești» în ceremonialul alaiurilor domnești. Chiar la intrarea domnului Nicolae Mavrogheni în Domnie, la 15 mai 1786, în «*orînduiala alaiului Domniei după obiceiul țării la intrarea în București*» în alai, după steagul catanelor de țară, urma breasla agiască și apoi breasla spătărescă. În ceremonialul scris care s-a păstrat, «căpitanii agiești înarmați, cu tacâmul curat, pedestri» precedau pe «vel aga cu podoaba după obicei», căpitanii spătărești înarmați, iar imediat după vel spătar urma «steagul cu stegarul i buciumul și lefegii, cu prapore i trâmbițe, tobă și sirmaci»⁴.

Concluzia pe care o tragem este că lăutarii, plătiind taxa vătășilor puteau cînta la nunți, cu condiția unei autorizații prealabile de la vel aga, dacă nunta avea loc în oraș, și de la vel spătar dacă avea loc la mahala. Petrecerea de la nuntă era prea intrată în obiceiul poporului. Ea data din timpuri anterioare creștinismului; biserica a trebuit s-o tolereze chiar atunci cînd în desfășurarea ei lua aspecte puțin cuvioase. Chiar în timpuri cînd stăpînitorii se temeau de nemulțumirea poporului și cînd se oprea întrunirea laolaltă a mai multor oameni, în cafenele, cîrciumi, la clevetiri, uneltiri sau la «alte netrebnicii», petrecerea la nuntă nu putea fi oprită fără a stîrni nemulțumiri și revolte.

Un motiv determinant îl constituiau însă taxele pe cîntarea lăutarilor la nuntă pe care le percepea vataful și din care se înfrupta marele armaș și domnia. Sub domnia lui Niculae Mavrogheni, marele spătar pare a fi extrem de exigent. Cîntecele de lăutari constituie motive de îngrijorare pentru domnie. Activitatea atît a spătăriei, cît și a agiei oglindește o teamă deosebită față de nemulțumirea poporului. Nu se pot aduna oamenii la colțuri de stradă, nu se pot face discuții în cafenele, în cîrciumi, cîntecul lăutarilor devine un lucru primejdios pentru ordinea publică.

³ *Pravilniceasca Condică 1780*, op. cit., p.76. «... are să urmeze cu deopotrivă putere a judecătorii spătărești și cu orînduiala aceia, afară din cealalte toate cîte să cuvin la dregătoria agii, ce este dator să urmeze cu dășăvirșită volnicie pentru bună orînduiala tîrgului, pentru efinătate și pentru a nu face vicleșuguri cei ce vind».

⁴ Arh. at. Buc. Condica 17, f. 3 verso, vezi și V. A. URECHIA, *Istoria Românilor*, seria 1786—1800, vol. III, București, 1892, p. 19—22.

Politica lui războinică și slugărnicia lui față de turci îl făcuse pe Mavrogheni foarte puțin popular. Ostilitatea lui față de țările creștine, pregătirile sale de război, aviditatea lui de bani și consecința lor firească — secătuierea țării — creau nemulțumiri, care se manifestau de câte ori se ivea prilejul⁵. Cîntecele lăutărești oglindind asemenea nemulțumiri puteau deveni satiră și instrumente de luptă

La finele veacului al XVIII-lea orînduirea feudală era în descompunere.

Revoluția franceză introducea în societatea românească fermentii unor idei înnoitoare. Zorile unei vieți noi apăreau și pentru țiganii lăutari, cei mai înaintați dintre semenii lor, mai pregătiți pentru libertate.

În timpul răscoalei de la 1821, se spune că în

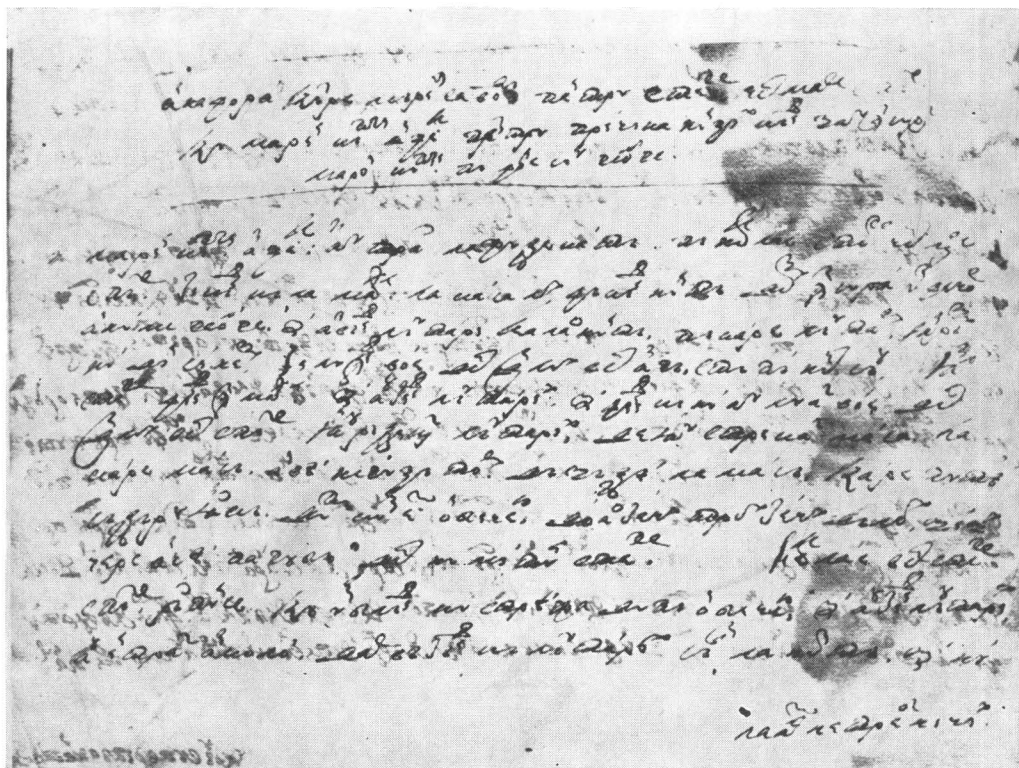


Fig. 1. — « Anaforaua către mări sa vodă pentru stegarul cel mare spătăresc cu Marin căpitan agesc pentru pricina nunții cînd s'au însurat Marin căpitan pe fiesău Gheorghe ». 4 august 1788. Arhivele Statului București, Condica de anaforale nr. 16.

împotriva exploatarelor din Fanar și a stăpînilor de la Constantinopol. Într-un asemenea cadru marele spătar putea întinde coarda și ridica lăutarii de la nunta unui căpitan agesc pentrucă nu ceruse în prealabil învoirea sa.

În epoca lui Nicolae Mavrogheni, lăutarii, după cum rezultă din documentul mai sus descris, constituiau o sursă de venituri fie pentru marele spătar Mavrogheni, rudă cu domnul atît de ahtiat după bani, fie pentru marele agă. Caracteristic este că în proces nu este pomenit nici aga care dăduse autorizarea căpitanului său să facă nunta, nici vătăful de lăutari, nici marele armaș, beneficiarul vătășiilor de țigani.

bătălia de la Drăgășani « batalionul sacru » avea în fruntea sa și muzica de țigani a boerului Constantin Golescu, pe care o luase de la Colentina⁶. Această prezență a țiganilor lăutari la evenimentul prin care începe o nouă perioadă în istoria țării noastre, în care s-a dezvoltat economia capitalistă și s-a întărit ideea națională nu a fost întîmplătoare, căci dezvoltarea ideilor revoluționare a dus în cele din urmă, în mod firesc, la eliberarea țiganilor și, putem spune, paralel cu aceasta, la o nouă etapă de dezvoltare a istoriei muzicii românești.

STELLA SAVA

⁵ « Lumea zice că sunt o fiară nesătulă de răpiri? Apoi, te rog, spune-mi cum este cu puțință fără bani să resping o invazie și să mă mențin și eu la putere? Dacă nu voi aduna sumele necesare pentru a face oaste și a întreține o armie, austrieii vor intra preste o lună în București și dacă nu voi porni mereu, ca până acum, daruri și peșche-

șuri lui căpitan pașa, marelui vizir și sultanului mă voi vedea destituit până la anul » (V. A. Urechia, op. cit. vol. III, p. 85 vezi și *Românul*, 1861, p. 30).

⁶ NICOLAE IORGA, *Izvoarele contemporane asupra mișcării lui Tudor Vladimirescu*, București, 1921, p. 307.

ANAFORA CĂTRE MĂRIA SA VODĂ
PENTRU STEGAR CEL MARE SPĂTĂR[ESC]
CU MARIN CĂPITAN AGESC PENTRU PRI-
CINA NUNȚII, CÎND Ș'AU ÎNSURAT MARIN
CĂPITAN PĂ FIESĂU GHEORGHE.

Marin căpitan agesc au tras la judecată pe
Neculae stegar cel mare spătăr[esc] zicînd că la mahala,
la casa lui, făcînd nuntă de-și însura pe un fecior,
anume Gheorghe, și avînd lăutari, ca la o nuntă,
pă care lăutari iarăși nu dă sineși, ci luînd voe de-
la dumnealui vel agă, stăpînul său; iar stegarul fiind
în mahala și auzînd lăutarii și fiindcă nu au luat
voe de la dumnealui vel spătar, i-au rădicat lăutarii
de i-au stricat masa, la care masă avea neguțatori
dă șădea la masă, care putea să dăruiască, după
cum este obiceiul, doaoazeci, treizeci dă lei, și-și
cere pagubă dela numitul spătar.

Neculae vel stegar spătăresc răspunse că um-
blînd cu streaja, după obiceiul și auzînd lăutarii au
intrat acolo, dar vîzînd că lăutarii sînd la nuntă
și nu la alte netrebnicii îndată au făcut veste la
dumnealui vel spătar Niculache Mavrogheni cu un
lanache nefer, arătînd că la o nuntă sînt lăutari
și cum îi poruncește: să-i rădice sau să-i lase să
cînte, și însuși acel lanache nefer au adus po-

runcă dela dumnealui spătar cum ca să-i rădice,
căci fiind mahala, acel cu nunta trebuia să vie să
ia voe dela dumnealui, iar făr'dă voia dumnealui,
nici dă cum să nu puie lăutari, după poruncile
ce sînd date de către măriea sa Vodă, și atunci,
după acea poruncă, i-au rădicat.

Cînd stegarul, făr de porunca dumnealui vel
spătar ar fi rădicat lăutarii de la nuntă, ar avea
oareșce vină, iar de vreme cînd însuși au făcut
veste la dumnealui vel spătar, cum că este nuntă
și dumnealui i-au poruncit să-i rădice lăutarii,
pentru căci zăzînd la mahala n'au luat voe socru
nunții dela dumnealui vel spătar, n'are nici o
vină stegarul, pentru că dator era căpitan Marin
știindu-se că șade la mahala și mahalalile sînd
asupra spăt[arului], iarăși dela dumnealui să fi luat
voe, iar nu dela dumnealui vel agă. Ci după cea
cu amăruntul cercetare arătăm Mării Tale iar cea
desăvârșit hotărîre se va face de către Măria Ta.

Constandin Cocolășcu] paharnic
1788, august 4

Arh. st. Buc. Condica 16 cu anaforale întărite și
neîntărite din timpul domniei lui Nicolae Mavrogheni
voievod, f. 107 verso.

VIRGIL BRĂDĂȚEANU

Drama istorică națională

București, Editura pentru literatură, 1966

Ceea ce l-a interesat pe Virgil Brădățeanu a fost să demonstreze existența încă de la primele manifestări și continuitatea genului istoric în dramaturgia românească și, concomitent, să reliefeze caracterul angajat, consecvent patriotic, al acestui gen, devenit în teatru tradițional. Lucrarea sa despre drama istorică națională urmărește evoluția producției dramatice originale de inspirație istorică de la începuturi și pînă în pragul primului război mondial, «perioada clasică», cum o numește, dînd, desigur, acestui epitet o accepție care implică în primul rînd ideea distanțării în timp și nu neapărat condiția de exemplar, de rezistent la proba timpului. De altfel apartenența dramaturgiei istorice studiate este la romantism, «clasic» nefiind folosit, după cum se vede, în opoziție cu «romantic».

Un capitol introductiv, intitulat «Mijloc de educare patriotică și cetățenească», schițează problemele specifice ale dramei noastre istorice și încearcă încadrarea acestei specii dramatice în mișcarea artistică și literară universală. Să întirziem puțin asupra acestei introduceri și asupra raportului care se stabilește între enunțările ei și cuprinsul volumului. De la bun început trebuie spus că afirmațiile din introducere nu sînt suficient de nuanțate, în sensul că nu se pot aplica nediferențiat unei dramaturgii care prezintă fel de fel de contradicții și care e departe de a fi, în întregimea ei, omogenă. De pildă, după ce introducerea vorbește despre calea proprie de dezvoltare, despre valorile de conținut, despre mesajul patriotic în spirit revendicativ contemporan ale dramei istorice — afirmații fără îndoială juste cînd sînt raportate la opere durabile și de însemnătate hotărîtoare —, e contrastantă întîlnirea, în capitolele imediat următoare, cu literatura dramatică de traduceri, cu stîngăcia primelor realizări, cu «strădaniile lui

Asachi» ori cu dramele «istorico-eroice și istorico-erotice» scrise de Bolintineanu. Aceste exerciții, utile, au rămas în general la stadiul simplelor veleități; bunele intenții conținute, sinceritatea s-au arătat pe plan artistic neîndeminate și multe dintre piesele începuturilor nu sînt reprezentative decît ca documente. E locul să observăm de altfel că autorul înglobează în mod abuziv în sfera dramei istorice o serie de lucrări care nu aparțin genului ori care au prea puține contingente cu acest gen; nici primele traduceri, nici improvizația *Occisio Gregorii*... , nici dialogurile reproduse de Sulzer în *Geschichte des Transalpinischen Daciens*, nici încercările lui Conachi, nici *Serdarul din Orhei*, nici *Sfatul familiei*, nici pamfletele lui Iordache Golescu, nici *Două sute de galbeni* nu pot fi socotite «drame istorice». Este evident că V. Brădățeanu are serioase și sigure informații despre cercetări anterioare de istorie teatrală veche; dar începuturile dramei istorice originale nu se suprapun decît parțial și nu trebuie confundate cu începuturile dramaturgiei în limba națională, care și-au găsit locul legitim în *Istoria teatrului în România*, volumul I (1965).

În sfîrșit, dacă totuși se consideră că evenimintele actualității imediate pot uneori deveni motive istorice (cazul piesei *Două sute de galbeni*, inspirată de revoluția din 1848 și scrisă în zilele revoluției), de ce nu se acordă o tratare mai amplă producției unioniste (doar *Trombița unirii* de C.D. Aricescu este menționată la pagina 75)? Absența referirii la unirea țărilor române și la dobîndirea independenței naționale se resimte permanent, mai ales că aceste două evenimente de ordin politic de importanță capitală au influențat cel mai des alegerea epocilor, a figurilor, a subiectelor istorice. Ideea unității poporului român, ideea necesității

scuturării jugului turcesc, care au reprezentat năzuințele majore ale perioadei, au găsit, de pildă, în evocarea domniei lui Mihai Viteazul un sprijin și un argument. Frecvența cu care acest capitol din istoria noastră revine în teatrul vremii dovedește cât de puternic a impresionat posibilitatea ca poporul român să fie unit între hotarele teritoriului național.

Amploarea câștigată de producția de drame istorice nu poate fi desprinsă de istorismul specific epocii, un curent de circulație internațională. Apariția la noi a unor lucrări de cercetare asupra trecutului, publicarea izvoarelor, tipărirea cronicilor Moldovei de către Mihail Kogălniceanu, apariția *Istoriei lui Mihai Viteazul* de Nicolae Bălcescu au stimulat autorii dramatici și au înlesnit creația lor. În plină desfășurare a mișcării naționale, exemplele trecutului erau chemate să pună în discuție problemele actualității.

Evocarea trecutului implică, firește, problema respectării adevărului istoric; credem că dezbaterea acestui aspect, atât de direct legat de subiectul lucrării, merita să fie mai insistentă în introducere. Tocmai pentru că autorii vremii vedeau în drama istorică un « mijloc de educare patriotică și cetățenească » și aveau o încredere neșovăielnică în puterea de înfruntare și de convingere a teatrului, în lucrările lor dramatice aplicările la situații contemporane, aluziile la aspirațiile momentului primează asupra respectării epocii istorice reînviată prin subiect. Prelucrarea istoriei în virtutea unor preocupări prestabilite este un fenomen care nu se menține numai în cadrul producției noastre, ci este caracteristic întregii literaturi romantice; această constatare duce la plasarea dramei istorice naționale în aria largă a curentului romantic. Dar și receptivitatea autorilor români față de tendințele culturii universale ni se pare sumară și, poate, confuz expusă în paginile 11—12.

Altă categorie de observații vizează dispunerea materialului, făcută în virtutea unor criterii care ne scapă. La început sînt adoptate cele cronologice; totuși se vorbește despre proiectele de drame istorice ale lui M. Eminescu înainte de prezentarea dramaturgiei lui C. Bolliac și a lui G. Asachi, iar cu *Două sute de galbeni* sîntem întorși, după dramele

lui D. Bolintineanu, în 1848. Subcapitolele « Alte încercări » și « Caractere și conflicte noi în dramele istorice » par să grupeze piese care glorifică domnitori de prestigiu (« Mihul », « Moartea lui Mihai Viteazul la Turda », « Moartea lui Radu VII de la Afumați », « Grigore-Vodă »). Există însă și o tratare pe autori (G. Asachi, D. Bolintineanu). În alte cazuri sîntem înclinați să credem că se preferă piesele jucate celor rămase nereprezentate.

Împărtășim părerea autorului că nu toate încercările din domeniul dramei de evocare istorică trebuie reținute (p. 73) și nu pledăm pentru o inventariere exhaustivă a lucrărilor. Dar, de vreme ce toate piesele istorice ale lui Bolintineanu sînt consemnate, de vreme ce se acordă spațiu unor piese care nu pot fi considerate la nivelul artei, ca *Fidanta împăratului*, *Banul Mărăcine*, *Radu III cel Frumos* (a cărei acțiune supraîncărcată e relatată cu umor subțire, p. 121), de ce este omisă tragedia, unică în felul ei, *Rhea Silvia* de N. Scurtescu (pentru a nu mai aminti și de *Radu Calomfirescu* de I. Dimitrescu-Movileanu, *Monumentul de la Călugăreni* de V. Maniu și altele jucate la vremea lor)? N. Scurtescu (autor și al unor alte drame istorice: *Dan și Anuța — Columna lui Traian*, 1871; *Lăpușneanu*, jucată de M. Pascaly în stagiunea 1873—1874) este prezent în volum doar prin *Despot-Vodă* (p. 118—120), la care însă nu se mai face de loc referiri atunci cînd se analizează pe larg piesa cu același titlu și subiect de V. Alecsandri.

O importantă parte a lucrării *Drama istorică națională* este consacrată analizei pieselor de rezistență ale repertoriului nostru istoric. *Răzvan și Vidra*, *Despot-Vodă*, *Apus de soare*, *Viforul*, *Luceafărul* sînt studiate separat, fără grabă, în spirit critic și cu perspicacitatea omului de teatru specializat. Integrarea în perspectiva de cultură a epocii se menține ca o preocupare continuă. Raportările repetate atât la condițiile primei reprezentații, cât și la soarta ulterioară a spectacolului, urmărirea — uneori peste ani, în situații noi, în zilele noastre — a diverselor reluări imprimă o anumită degajare și o vivacitate acestei cărți, aflată la confluența dintre istoria de teatru și istoria literară.

ANCA COSTA-FORU

GHEORGHE FIRCA

Bazele modale ale cromatismului diatonic

Lucrările muzicologice adresate în primul rînd oamenilor de specialitate sînt, pînă astăzi, puține la număr în literatura noastră. Au apărut în cursul ultimilor ani tratate muzicale cu scop didactic precis și, în mai mare număr, lucrări de popularizare, cuprinzînd laolaltă o sferă tematică largă. Problemele de stringentă actualitate ale creației au rămas în acest timp aproape fără răspuns sau au fost înlocuite cu discuții general-estetice, care nici ele nu au putut ține pasul cu dezvoltarea artei componistice. Cîteva studii valoroase, dato-

rate mai ales unor compozitori — Zeno Vancea, Alfred Mendelsohn, Ștefan Niculescu, Wilhelm Berger —, au adus în lumină unele aspecte ale fenomenelor atât de complexe ale muzicii contemporane. Cu prima sa lucrare muzicologică de proporții mai mari, Gheorghe Firca pătrunde curajos în însuși miezul unei probleme de primă însemnătate pentru limbajul muzical din prima jumătate a secolului nostru, problemă pe care de altminteri el însuși o și definește. Fără a cultiva paradoxul, autorul denumeste « cromatism diatonic » un

anume fel de cromatism, caracteristic pentru muzica mai nouă și care nu poate fi confundat cu cromatismul muzicii postromantice sau al dodecafoniei.

Noul tip de cromatism, arată Gh. Firca în *Bazele modale ale cromatismului diatonic*, este produsul unei gândiri melodice de esență modală și poate fi descoperit cu precădere în creația școlilor muzicale naționale din secolul al XX-lea. Dintre compozitorii ale căror opere i-au furnizat autorului exemplele cele mai edificatoare, Enescu și Bartók se situează pe prim plan, fapt cu atât mai interesant cu cât, stilistic, creația celor doi muzicieni prezintă diferențe fundamentale. Trăsături asemănătoare au fost identificate și în lucrările unor compozitori tot atât de deosebiți ca Stravinsky și Messiaen, și chiar în pagini ale unor exponenți ai serialismului. Făcând asemenea observații judicioase, câteodată surprinzătoare, autorul însă nu s-a lăsat sedus de ideea de a edifica un fel de suprasistem care să înglobeze diversele orientări contemporane ce s-ar supune unor noi legi, general-valabile. Rezistind acestei ispite, căreia i-au căzut pradă nu rareori teoreticieni valoroși, el a făcut dovada unei probități științifice demne de admirat.

Considerând că sistemul cromatismului diatonic întrunește «calitățile unui sistem natural, nu numai datorită devenirii sale în urma unui proces evolutiv cu legături cauzale adânc înfipte în istorie, dar și datorită structurii sale ce rezumă legitatea aceluiași vast proces», Gh. Firca studiază pe larg premisele teoretice și istorice, izvoarele, morfologia și dinamica acestuia (sînt chiar titlurile capitolelor mari ale lucrării). El se sprijină pe o bibliografie vastă și cu grije selectată — din care nu lipsesc cele mai însemnate contribuții românești și străine la studierea fenomenelor muzicii modale și ale creației contemporane — și totodată pe analiza unor opere muzicale semnificative. Mai ales acest contact permanent cu sursa vie a muzicii, cu lucrări din toate timpurile, care îi prilejuiesc autorului observații dintre cele mai interesante, feresc lucrarea de uscăciunea purei erudiții.

Propunându-și discutarea *bazelor modale*, autorul și-a limitat câmpul cercetărilor. Cromatismul diatonic ar putea comporta discuții cu mult mai ample. S-ar putea pune astfel problema unei mai clare delimitări, a studierii analogiilor cu sistemele lui Hindemith și Messiaen (care au de asemenea

o bază modală), cu dodecafonismul preserial (de care se apropie prin tendința spre total cromatic), dar și cu serialismul nedodecafonic, care ca și cromatismul diatonic, poate să apară ca o consecință a ultratematizării discursului muzical. Interesante ar fi și considerațiile despre diversitatea stilistică posibilă în cuprinsul acestui sistem: de la Varèse, care ar putea fi inclus aici (în măsura în care acesta poate fi inclus în vreun sistem!) datorită predilecției sale pentru scări neoctaviante, și pînă la tinerii noștri compozitori, lămurindu-se cu această ocazie problema modurilor complementare, a seriei fibonacciene, ca și filiația enesciană, de care se vorbește adesea doar la modul general. În sfîrșit, implicațiile armonice ale sistemului ar merita un studiu separat. Autorul consacră, e drept, un loc cu totul aparte acordului mixt major-minor, dar problema este departe de a fi epuizată. Trebuie spus cu această ocazie că acordul amintit, a cărui paternitate i-ar aparține lui Liszt, apare mai înainte și la Chopin. Astfel, în *Studiul op. 10 nr. 2* pot fi întîlnite nu mai puțin de 15 cazuri. Desigur, aceste acorduri cu ambele feluri de terță își datorează aici existența unei mișcări de pasaj, cromatismelor de alunecare ale vocii superioare; dar revenirea repetată a aceluiași *întîlniri* armonice denotă caracterul lor conștient. În plus este interesant de observat că funcția acordurilor este întotdeauna cea de tonică și nu de dominantă (așa cum vor fi întîlnite mai tîrziu).

Autorul nu s-a grăbit să tragă ultimele concluzii ale problemei discutate și, cu atât mai puțin, să proclame viitorul deschis al acestui sistem; dimpotrivă, a lăsat de la început să se înțeleagă faptul că realitățile discutate aparțin unei muzici care și-a cîștigat încă mai de mult deplina consacrare. Punctul său de vedere, incontestabil personal, reprezintă nu mai puțin o contribuție însemnată la explicarea unor caracteristici ale limbajului muzical contemporan. Trebuie remarcate în plus logica strînsă a argumentației și claritatea exprimării (în ciuda unei tendințe de încărcare a frazei).

Idei originale, capacitate de sintetizare a fenomenelor, informație largă, ținută științifică — iată calități ce ne îndreptătesc să așteptăm cu interes viitoarele lucrări ale tînărului muzicolog.

ADRIAN RAȚIU

ION PASCADI

Idealul și valoarea estetică

București, Editura politică, 1966, 221 p.

Rod al unei munci temeinice, cartea lui Ion Pascadi *Idealul și valoarea estetică* pune în discuție, în lumina unei evoluat orientări materialist-dialectice, unele însemnate probleme de axiologie.

Autorul și-a propus, după cum mărturisește, realizarea unui obiectiv precis, și anume cercetarea uneia dintre componentele sistemului valorilor,

cea estetică, «în multiplele ei relații cu idealul social în general și cu forma sa particulară: idealul estetic» (p. 8), fără a neglija însă să raporteze permanent valorile estetice sistemului general de valori, să stabilească și să evidențieze trăsăturile comune, dar și să delimiteze și să sublinieze diferențele.

Pentru a pune în valoare concepția axiologilor marxiști, o opune pe aceasta — cu argumente științifice riguroase — « relativismului subiectivist, rigidității absolutizatoare, sociologismului vulgar și purismului estetic, iraționalismului inefabilist și intelectualismului lipsit de pulsație afectivă » (p. 9).

Autorul a utilizat un amplu material documentar, pe care nu l-a preluat însă formal, nici global, ci l-a valorificat divers, creator, extrăgând elementele dialectice sau materialiste din judecățile de valoare ale unor autori controversați (ca, de exemplu, Lucian Blaga la noi), sprijinindu-se pe contribuțiile interesante, uneori nu lipsite de contradicții, ale altora (Tudor Vianu; bineînțeles, în ambele situații exemplele sînt multiple și se referă atît la filozofi și esteticieni străini, cît și români).

Integrînd raportul dintre ideal și valoare estetică în contextul general al valorilor și exprimînd unele aprecieri cu privire la relațiile care se stabilesc între categoriile generale ale teoriei valorii și cele estetice, Ion Pascadi definește cu precizie și aplicată nuanțare categorii ca: ideal, valoare, creație. Odată stabilite liniile directoare, autorul analizează specificul valorilor estetice privind « natura obiectivității acestora, elementele gramaticii valorii artistice, relația dintre ideal și real în artă » (p. 12), ca să ajungă la cercetarea evoluției istorice a valorilor estetice, evidențiind corelația care se stabilește între progresul social și progresul estetic, între concret-istoric și general-uman.

Preocuparea pentru exactitatea noțiunilor, ca și sublinierea diverselor laturi ale acestora — mai mult sau mai puțin evidente, mai mult sau mai puțin cunoscute —, este prezentă permanent. De exemplu, după ce expune opinia sociologului american Franz Adler, care reduce concepțiile despre valoare la patru tipuri de bază, Ion Pascadi scoate în evidență o seamă de aspecte neluate în considerare de către Adler, și anume valoarea ca produs al interacțiunii dintre obiect și subiect în procesul practicii, rolul pe care îl are cadrul axiologic constituit istoricește în apariția noilor valori, precizînd că valorile sînt acelea care « dau sens activității creatoare, oferind criterii de ordonare și ierarhizare a țărilor, de stabilire a raporturilor dintre scopuri și mijloacele atingerii lor » (p. 51).

O analiză minuțioasă, strictă, la obiect, cu diversele nuanțe pe care le comportă, duce la concluzii care devin ulterior, în angrenajul gîndirii

filozofice-estetice a autorului, puncte de pornire pentru noi judecăți de valoare. Demonstrînd caracterul variat al modalităților concrete de exprimare a realității, Ion Pascadi conchide în etapa imediat următoare că « procesul de « extracție » a semnificativului nu este simplu și rezultatele lui ajung adesea să se deosebească extrem de mult de roca inițială, dar valoarea imaginii artistice se află nu în capacitatea ei de reproducere exactă, ci în forța ei expresivă » (p. 102). Această afirmație devine unul dintre elementele constitutive ale proximei demonstrații; sensul axiologic al obiectivării, susține autorul, poate fi stabilit « numai prin raportarea operei la idealul social-etic pe care îl exprimă » (p. 102), iar pentru a stabili specificitatea acestui limbaj « trebuie să-l cercetăm nu ca un obiect sau ca un fapt natural, ci ca unul elaborat, construit « artificial » » (p. 102). Și astfel, de la analiză spre sinteză și de la constatări de sinteză spre noi încercări de analiză, studiul devine nu numai interesant și util, dar și riguros.

Disponînd de un bogat și divers material documentar, preluat și prelucrat de pe pozițiile unui estetician marxist, Ion Pascadi emite în unele probleme opinii personale nu lipsite de însemnătate, ca, de exemplu, cele referitoare la raportul dintre valorile materiale și cele spirituale, la rădăcinile artei și la constituirea sa ca formă specifică, la realism, pe care îl consideră ca o « atitudine artistică ce presupune prezența în opera de artă a semnelor esențiale, caracteristice, ale realității, care realizează o structurare și o ierarhie corespunzătoare a elementelor acesteia în lumina determinismului social » (p. 138).

Se impune ca o concluzie a întregii lucrări afirmația autorului că pentru « a emite judecăți de valoare autentice este nevoie de o orientare marxist-leninistă și de specialitate temeinică, de o atitudine obiectivă și — ceea ce nu trebuie neglijat — de personalitate » (p. 100).

Înlăturarea unei anumite prețiozități în exprimare (în prima parte a lucrării) și o mai bogată referire la fenomenul artistic-concret ar fi conferit lucrării mai multă claritate și concretețe, care, departe de a împieta asupra caracterului său teoretic elevat, ar fi subliniat mai insistent unele sensuri.

ANA MARIA POPESCU

MAX EISIKOVITS,

Polifonia vocală a Renașterii — Stilul palestrinian

București, Editura muzicală, 1966, 389 p.

Subiectiv, înclin spre muzicologia creatoare și de idei, înțelegînd prin aceasta o știință definită specific în raporturile sale cu o artă nu mai puțin specifică. O seamă de valori pot fi restituite numai în această condiție corelativă, ceea ce probează și semnificația obiectivă a științei muzicologice.

Specificitatea faptului muzicologic decurge în primul rînd din gradul de autenticitate a investigării fenomenului concret și abia în al doilea rînd din « specia muzicologică » adoptată. Ea poate fi una istorică, una estetică sau una funcțional-morfologică. Teoretic vorbind, nici una dintre specii

nu prevalează asupra celeilalte; dar mi se pare că aceea care s-ar desemna drept o teorie superioară a muzicii — acel domeniu în care concluziile cele mai generale cu privire la *specific* (limbajul în ultimă instanță) se convertesc în precepte și legi, putînd a fi apoi restituite practicii în categorii logic ordonate — își cîștigă locul în fruntea ierarhizărilor.

Acest preambul cu valoare de program vizează un ideal al cercetării rar atins în practica muzicologică. Este de aceea oricînd meritorie apariția unei cărți în care tratarea problemelor se apropie de esența fenomenului muzical. În lumina acestor considerații, cartea lui Max Eisikovits, *Polifonia vocală a Renașterii — Stilul palestrinian*, se relevă ca o armonioasă contribuție pe tărîm teoretic (cu ample implicații istorice, estetice, morfologice și, ca manieră, exegetică și adesea polemistă) și practic-pedagogic. Cele două fațete ale naturii cercetării se presupun, se completează și se întrepătrund reciproc, una nefiind de conceput fără cealaltă. De subliniat că nu numai capitole introductive, ca « Unele probleme ale studiului polifoniei în învățămîntul nostru muzical superior », « Formele de organizare ale expresiei muzicale », « Privire generală asupra dezvoltării polifoniei », « Renașterea » etc., sau capitole finale, ca « Școala madrigaliștilor venețieni », « Unele elemente și aspecte moderne anticipate în creația lui Gesualdo da Venosa », închid o problematică mai largă, ci problematica aceasta se află presărată peste tot acolo unde este necesară justificarea elementului de tehnică pură. În acest fel, un domeniu apare nestîinjenitor pentru celălalt și se evită ariditatea, îndeobște prezentă în diverse tratate, a părții care se ocupă de limbajul contrapunctic.

Arătînd meritele pe care le au secțiunile și momentele de generalizare, trebuie spus că ele configurează o sumă de idei acceptate și dragi muzicianului-intelectual din zilele noastre, idei pe care se construiește un întreg edificiu de convingeri asupra trecutului artistic și asupra a ceea ce muzica actuală datorează acestui trecut. Fără un comentariu care să ajungă la o surprindere în sine a lucrurilor sau la o răsturnare a unor convingeri (cu excepția denunțării exagerărilor puse în seama unor curente de ultimă oră sau a discutării diverselor poziții și metode pedagogice), cadrul acesta posedă suficiente virtuți pentru a facilita o complexă și echilibrată dezvoltare a subiectului.

În strînsă legătură cu aspirația spre cuprinderea din diverse unghiuri teoretice a problemei este însuși modul de abordare a părții celei mai însemnate, privind practica însușirii tehnicii contrapunctului palestrinian (căreia i-au fost dedicate, firește, cele mai multe dintre capitolele lucrării). Este în toate acestea reflexul preferinței — poate alexandrine — a epocii noastre de a asimila stiluri și moduri de reprezentare care nu-i mai sînt proprii și de a accepta unele sau altele dintre soluții (stilul, în această pluralitate de condiții, relevîndu-se cu și mai multă claritate). Întreaga carte impune de aceea un principiu călăuzitor, o metodă pedago-

gică totodată, și anume *tehnica trebuie să fie însușită prin intermediul stilului*, deci a limbajului în ipostaza sa cea mai cuprinzătoare. Un alt imperativ al epocii noastre, condiționat de aceeași tendință de îngăduitoare încorporare a principiilor și soluțiilor, este neconceptualismul, respingerea oricăror sisteme unice și « universal eficace ». Pe planul științei contrapunctului, o atare respingere este cu atît mai justificată, cu cît contrapunctul a păstrat, în metoda speciilor lui Fux, moștenirea îndepărtată a scolasticii medievale, întărită și codificată de raționalismul secolului al XVIII-lea și lăsată neatinsă de inactualitatea acestui concept în epoca inflorescenței armoniei romantice. Vremilor moderne le era dat să redescopere și stilul anterior clasicismului baroc al lui Bach (Renașterea, Ars Nova) și să elibereze predarea artei contrapunctice de prejudecăți și de stîinjenitoare reguli. Max Eisikovits face parte dintre acei teoreticieni și practicieni ai contrapunctului care socotesc inutilă metoda speciilor, metodă cedînd în fața libertății de expresie ce acceptă ca singure determinante legile construcției și ale declanșării percepției muzicale. Autorul urmează în aceasta linia unui Ernst Kurt, a unui Werner Tell, ceea ce nu înseamnă că menținerea în noi condiții a speciilor nu poate să mai constituie crezul unui Jeppesen (în chiar descifrarea contrapunctului palestrinian) sau al unui J. Matthias Hauer (pentru un contrapunct aplicat totalului cromatic, aceasta spre deosebire de Křenek, pentru care instaurarea disciplinei contrapunctice în lumea serială pare o rațiune suficientă în sine, nereductibilă la alte amănunte metodologice).

Locul pe care analiza — și nu cea exclusiv raportată la procedeul polifonic — îl ocupă în cartea lui Maximilian Eisikovits este simptomatic pentru înțelesul pe care îl acordă stilului palestrinian în întregul său și modului de însușire a acestuia. Dar muzica lui Palestrina reprezenta numai o fațetă a poliedrului stilistic al Renașterii, cea mai « obiectivizată » — cum spune autorul — și de aceea cea mai pasibilă de a fi conceptualizată; vremea va mai cunoaște arta, în multe privințe cutumiară neerlandezilor, a lui Lassus, pe aceea, de un profil stilistic cu totul personal, a lui Victoria, precum și pe cea a altor spanioli (incadrabili numai tehnicește în școala de la Roma, dar nu și prin patosul lor și prin arhaismul modurilor utilizate), în sfîrșit școala de la Veneția, de o somptuozitate orientală și cultivatoare a senzualismului cromatic. Acesteia din urmă autorul îi acordă o specială și distinctivă atenție, precum și strălucitului său reprezentant, Gesualdo. Tentația, atît de frecventă astăzi, a stabilirii similitudinilor peste veacuri dintre cromatismul îndrăzneț al lui da Venosa și stilul contemporan nu scapă autorului, prilejuind un ultim și pertinent capitol (cunoscut printr-o publicare premergătoare în primul volum de *Lucrări de muzicologie* al Conservatorului « G. Dima » din Cluj.).

GHEORGHE FIRCA

Editura Muzicală şi-a încheiat bilanşul tipăriturilor pe anul 1966 cu un număr important de lucrări:

— Emil Manu, *Muzică şi literatură — Antologie de eseuri din opera scriitorilor români contemporani* (279 p.).

— Eugeniu Speranşia, *Medalioane muzicale* (334 p.).

— Aurel Popa, *De la muzica de jazz la muzica simfonică*, vol. II. Autorul continuă aici tratarea problemelor legate de posibilităşile tehnice şi expresive ale instrumentelor de alamă, insistând asupra unor efecte moderne. Lucrarea se dovedeşte utilă practicii componistice.

— George Breazu, *Pagini din istoria muzicii româneşti*, vol. I (596 p.). Cu acest volum se inişiază valorificarea importante moşteniri a muzicologului George Breazu. Precedată de un amplu studiu introductiv de Vasile Tomescu, lucrarea cuprinde în prima sa parte studii asupra unor probleme şi aspecte de principiu ale muzicii româneşti din trecut, iar în partea a doua medalioane ale unor personalităţi muzicale.

— Viorel Cosma, *Teodor Burada* (colecşia « Viaşă în imagini ») (text 64 p.).

— Doru Popovici, *Muzica corală românească*. (352 p.). Pornind de la ideea că muzica corală constituie un fond major al culturii muzicale româneşti autorul întreprinde un istoric al dezvoltării ei axat pe analize ale creaşilor celor mai reprezentative în acest domeniu.

— Max Eisikovits, *Polifonia vocală a Renaşterii — Stilul palestrinian* (389 p.). Lucrarea de vast orizont istoric, tehnic şi estetic ilustrează marcata predilecşie a autorului pentru epocile de artă polifonică (Renaşterea, barocul muzical).

Şi-au continuat aparişia în cursul anului 1967 publicaşiile:

— *Studii de muzicologie*, vol. II (Editura Muzicală, 285 p.).

— *Lucrări de muzicologie*, vol. II (Cluj, 304 p.).

INDEX ALFABETIC

S T U D I I

		Nr.	Pag.
MARGARETA ANDREESCU	Erwin Piscator — teatrul politic, ecouri românești interbelice	2	85
ION CANTACUZINO	Grigore Brezeanu și Leon Popescu, inițiatori ai primelor filme artistice românești	1	45
ION CANTACUZINO	Producțiile Societății «Filmul de artă Leon Popescu»	2	107
OLGA FLEGONT	Teatrul românesc în ambianța culturală a celui de-al treilea pătrar al secolului al XIX-lea	1	3
LEȚIȚIA GÎTZĂ	Ideile estetice și critica dramatică în perioada 1849—1877	1	25
AL. PALEOLOGU	Frédéric Damé, critic dramatic	1	13
MIRCEA VOICANA	Critica muzicală bucureșteană în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Considerațiuni sintetice	1	35
MIRCEA VOICANA	Un coleg vienez al lui Enescu: Zemlinsky	2	99
PETRE COSTINESCU și VIORICA IONESCU- NIȘCOV	Cîteva scrisori inedite de la Agatha Bîrsescu....	2	123
MIHAI FLOREA	Noi interpretări scenice ale textelor lui I. L. Caragiale.....	2	119
FERNANDA FONI	Trei lucrări inedite de Theodor Fuchs	2	135
GEORGE FRANGA	Pagini din istoria teatrului din Cîmpulung-Muscel	1	57
ALFRED HOFFMAN	Correspondența Enescu—Honegger și concepțiile lui Honegger despre muzică	2	132
STELLA SAVA	Trezvonul slav de la Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România	1	59
STELLA SAVA	Un proces și o nuntă cu lăutari pe vremea lui Vodă Nicolae Mavrogheni	2	145
ION VÎRTOSU	O manifestare teatrală la Tîrgu-Jiu în 1834 ..	2	130
NOTE DE LECTURĂ		1	71
RECENZII		2	149
CĂRȚI—REVISTE		1	81
CĂRȚI—REVISTE		2	155

LUCRĂRI APĂRUTE ÎN EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- N. DUNĂRE și colab., **Arta populară din Valea Jiului — regiunea Hune-
doara**, 1963, 561 p. + 17 pl., 68 lei.
- GR. IONESCU, **Istoria arhitecturii în România**, vol. I, **De la orînduirea
comunei primitive pînă la sfîrșitul veacului al XVI-lea**, 1963,
541 p. + 8 pl., 57 lei; vol. II, **De la sfîrșitul veacului al XVI-lea
pînă la începutul celui de-al cincilea deceniu al veacului al
XX-lea**, 1965, 543 p., 9. pl., 51 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, **Das Siegesdenkmal von Adamklissi. Tropaeum
Traiani**, 1965, 737 p., 5 pl., 75 lei. Coeditare cu Rudolf Habelt-
Verlag, Bonn.
- G. SEBESTYEN și V. SEBESTYEN, **Arhitectura Renașterii în Transilvania**,
1963, 252 p., 31,70 lei.
- *** Ștefan Popescu — desenator. Album întocmit de acad. prof. G. Oprescu
și Mircea Popescu. Prefață de acad. prof. G. Oprescu, 1962,
23 p. + 206 reproduceri, 60 lei.
- *** Omagiu lui George Oprescu. Cu prilejul împlinirii a 80 de ani, 1961,
610 p. + 8 pl., 93,50 lei.
- *** Jean Alexandru Steriadi — desenator. Album întocmit și cu o prefață
de acad. prof. G. Oprescu, 1961, 31 p. + 257 reproduceri, 60 lei.
- N. STOICESCU, **Repertoriul bibliografic al monumentelor feudale din
București**, 1961, 364 p., 35,60 lei.
- VIRGIL VĂTĂȘIANU, **Arhitectura și sculptura romanică în Panonia medie-
vală**, 1966, 150 p., 28 lei.
- *** Istoria teatrului în România, vol. I, **De la începuturi pînă la 1848**,
1965, 380 p. + 3 pl., 48 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, PAUL STAHL, PAUL PETRESCU, **Arta popu-
lară din zonele Argeș și Muscel**, 1967, 278 p. + 5 pl., 40 lei

REVISTE PUBLICATE ÎN EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTA DE ISTORIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHIE
DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE — CLUJ
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ȘI ARHEOLOGIE — IAȘI
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
— SERIA ARTA PLASTICĂ
— SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
STUDII CLASICE

Lei 18.

43886